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“Es podria afirmar, gairebé sense exagerar,
que al món actual tot el que passa, passa a
les ciutats. Les ciutats han esdevingut espais
privilegiats de realitat, àmbits de màxima
intensitat col·lectiva, en els quals té lloc 
el més significatiu, tant bo com dolent,
de tot el que ens afecta.[...] La ciutat, de fet,
no és tant el que designa com el que acull.
En podem dir que està constituïda per
l’entramat de situacions i conflictes
compartits per un conjunt d’individus
decidits a viure junts, i que no és res 
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Amb el número que el lector té a les mans s’inaugura
una nova etapa d’aquesta revista. Tots els qui la fem
—incloent-hi els qui ens acabem d’incorporar al pro-
jecte— som conscients de la dificultat de la tasca que
emprenem. La feina duta a terme durant aquests
últims vint anys sota la direcció de Joan-Anton
Benach constitueix una valuosa herència que ens
compromet tant com ens estimula. Però és propi de
l’ésser humà assumir el passat per intentar anar més
enllà. Superant, quan sigui possible, el que han fet els
nostres predecessors i procurant adaptar-ho a les
noves realitats en qualsevol cas.
Aplicar aquest principi general a la Barcelona
METRÒPOLIS que, en certa manera, neix ara significa
enriquir l’esfera de qüestions que s’hi han tractat, afe-
gint-hi registres, discursos, sensibilitats i temes pot-
ser avui especialment necessaris. És en aquest con-
text on cal entendre els canvis introduïts. Començant
pel més visible, i que d’alguna manera inclou tots els
altres: em refereixo al subtítol Revista d’informació i pen-
sament urbans, que pretén anunciar al lector la impor-
tància que es concedirà a la reflexió, al debat i, en
general, al pensament entorn de la ciutat.
Dir urbà és dir poc i massa alhora. De fet, es podria
afirmar, gairebé sense exagerar, que al món actual tot
el que passa, passa a les ciutats. Les ciutats han esde-
vingut espais privilegiats de realitat, àmbits de màxima
intensitat col·lectiva, en els quals té lloc el més signi-
ficatiu, tant bo com dolent, de tot el que ens afecta.
Amb el benentès que no ens afecten de la mateixa
manera les diverses coses que ens passen o que pas-
sen al nostre voltant. Dedicar, en concret, el primer
Quadern Central de la nova etapa als qui (mal)viuen a
Barcelona pot semblar que té molt de declaració de
principis. En efecte, el debat que s’aspira a provocar
des d’aquí només pot ser, per definició, obert i plural
(en cas contrari, únicament seria aparença de debat). I
això comença per posar a la vista de tothom algunes
realitats que han tendit a restar ocultes, si no han
estat ocultades. Tanmateix, cal no confondre aquesta
actitud amb una presa de posició ideològica prèvia.
En aquest punt, convé ser ferms. Que ningú no esperi
(o temi) trobar a les pàgines de Barcelona
METRÒPOLIS ni tuteles ni portantveus de cap mena.
No s’és d’un determinat color polític per assenyalar
els problemes existents, sinó pel tipus de solució que
s’hi proposa.
Això no obstant, el que acabem de dir sens dubte
no pretén equivaler a cap mena de neutralitat (impos-
sible) o de suspensió (indefinida) del judici. De cap
manera. Sempre es pensa des d’algun lloc, des d’al-
gun punt de vista, i no és ni bo ni útil intentar esca-
motejar aquest fet. Durant molt de temps —els bons
temps per a molts— va ser un lloc comú referir-se al
model Barcelona. El tòpic va fer fortuna, una fortuna
només comparable amb l’obtinguda pel tòpic, perfec-
tament simètric, de la crisi del model Barcelona, amb el
qual alguns es freguen les mans d’un quant temps
ençà. Probablement, tots dos tòpics són infundats, en
la mateixa mesura i proporció en què ho és referir-se
a models per parlar de ciutats. No és pas propi d’a-
questes sotmetre’s a models —ni tan sols complir-
los—, perquè en si la ciutat no es deixa entendre en
aquests termes. La ciutat, de fet, no és tant el que
designa com el que acull. En podem dir el que diem
d’altres instàncies: que està constituïda per l’entra-
mat de situacions i conflictes compartits per un con-
junt d’individus decidits a viure junts, i que no és res
per sobre o al marge d’aquesta xarxa. Doncs bé,
Barcelona METRÒPOLIS aspira, amb la preceptiva
modèstia, a oferir un espai per al debat que aquesta
vida en comú comporta necessàriament. Assumint
com a únic compromís la radical lleialtat de cadascú a
les pròpies idees. En quina altra cosa, en definitiva,
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La mirada de l’altre
La imatge predominant de Barcelona és la d’una urbs dominada
pel bon gust, l’eficàcia, la tolerància i la llum mediterrània. Sense
perdre aquests atributs, l’escenari ha canviat els últims anys per
presentar-se com a plataforma de serveis.
Les ciutats estrangeres són llocs de comparació. Per a qui va
créixer en l’expansiu caos de Mèxic DF, Barcelona representa
una aventura de l’ordre. Enrique Vila-Matas ha escrit que la cris-
pada vida de Barcelona recorda el temperament de Madame
Bovary. En aquest cas, l’apocalíptica intensitat del Districte
Federal ha de ser comparada amb Janis Joplin. El nerviosisme
barceloní sembla controlat per ansiolítics de disseny.
A Le città invisibili (Les ciutats invisibles), Italo Calvino evoca
remotes urbs estimades. Barcelona va arribar a oïda meva d’a-
questa manera, com un escenari perdut. El meu pare hi va néi-
xer i va haver d’abandonar-la el 1932, quan tenia deu anys. La
dilatada nit del franquisme li va impedir de tornar-hi.
La meva primera estada llarga a Barcelona va començar el
dia de Reis de 1976 i va durar prop d’un mes. Em vaig allotjar a
l’Hostal Viena, del barri xino, perquè hi havia viscut Henry
Miller. Com que als cinemes projectaven pel·lícules doblades,
el meu segon allotjament va ser la Filmoteca, que semblava
una cripta de conspiradors. Els edificis modernistes eren
imponents testimonis d’una prosperitat anterior i esperaven
el moment que algú es recordés de netejar-los. Encara que el
franquisme havia produït moles quadrades horroroses, el pai-
satge urbà es barrejava en una harmonia tranquil·la, com les
palmeres que convivien als parcs amb arbres del fred.
El sol banyava les pedres del barri gòtic, però les habita-
cions s’entregaven al plàcid refugi de les ombres. Vaig fer trà-
mits a oficines il·luminades amb timidesa per un celobert; les
porteries semblaven quadres de Hopper: un cau fosc on un
focus groguenc il·luminava la rústega mà d’un guardià.
Per arribar a l’hostal recorria carrers que feien pudor d’ori-
na i sortejava els mariners que dormien la borratxera. Als
dinou anys aquest escenari em semblava perfecte; encara era
millor la tensió que animava la ciutat. Un vent radical recorria
les pedres clàssiques de Santa Maria del Mar, els portals de la
plaça Reial, l’àmplia simetria de la Rambla, les llibreries on
tots els llibres semblaven tractar de la contracultura. Als cafès
es parlava d’eurocomunisme, antipsiquiatria, drogues alter-
natives, futbol total, cançó catalana, cinema d’autor, antino-
vel·la i transvestisme amb un fervor que anunciava, no sols
que els canvis eren possibles, sinó que s’esdevenien entre les
voreres de mar i de muntanya. En qualsevol portal apareixia
una taula amb llibres marginals, melmelades naturistes, seri-
grafies de Tàpies, veles aromàtiques. Un teixit mediterrani on
tallers i places proposaven una sensata artesania del canvi.
El 1992 em vaig instal·lar durant uns mesos en un aparta-
ment moblat i vaig conèixer la Barcelona olímpica. La ciutat
es va obrir al mar i va ordenar la seva circulació, però sobretot
va aconseguir representar-se a si mateixa com a seu d’una ele-
gant modernitat.
Ciutats com Venècia o Samarcanda disposen d’una mitolo-
gia superior al seu escenari. Barcelona ha aconseguit ser una
metàfora globalitzada. Potser Woody Allen va inaugurar la
tendència dels personatges cinematogràfics que volen anar a
Barcelona, aquesta versemblant locació de fugida, tan comen-
tada a les revistes dels avions.
Em sorprèn la quantitat de barcelonins que parlen com a
alcaldes de la ciutat, satisfets del seu entorn. La imatge predo-
minant és la d’una urbs dominada pel bon gust, l’eficàcia, la
tolerància i la llum mediterrània. Sense perdre aquests atri-
buts, l’escenari ha canviat els últims anys: la targeta postal ha
rebut retocs de Photoshop per presentar-se com a plataforma
de serveis.
Saskia Sassen diu a Global City que les metròpolis han per-
dut la seva localització rígida. Barcelona és, entre d’altres
coses, un territori de lloguer per als qui busquen fires, festi-
vals, congressos, consultes mèdiques, estudis de tota mena,
turisme sexual o cultural, comiats de solters. Durant tres anys
(de 2001 a 2004) vaig viure a la part dreta de l’Eixample i vaig
dur a terme un sondeig de barri. Cada vegada que veia una
mudança preguntava qui se n’anava i qui arribava. Gairebé
sempre, una família catalana deixava el seu lloc a canadencs,
australians, japonesos o nord-americans. Alguns hi arribaven
retirats; la majoria s’hi instal·lava per treballar, no en assump-
tes vinculats amb Barcelona, sinó per a la seva ciutat de proce-
dència. Les noves comunicacions, els bons serveis locals i els
baixos costos (en termes japonesos) permeten la deslocalitza-
ció: treballar per a Tòquio vivint a Barcelona. Els nous inqui-
lins són perifèrics a escala globalitzada, de la mateixa manera
que els meus alumnes de la Universitat Pompeu Fabra solien
ser perifèrics a escala regional (venien de Rubí, Mataró i altres
poblacions en què el lloguer els resultava raonable).
Alguns efectes de Photoshop: el bon gust barceloní ha
derivat cap al sobredisseny i la concepció de la metròpoli com
La ciutat
com a imatge
Text Juan Villoro Escriptor
a marca internacional ha fet prevaler l’arquitectura de firma
sobre el talent local. El criteri de fons és el d’un cosmopolitis-
me entès com a consum o fitxatge, no com a creació pròpia.
Al mateix temps, la cultura local ha adquirit un caire regio-
nalista i defensiu davant el bilingüisme (vist com una amena-
ça, i no com el que, segons el meu parer, és un avantatge enve-
jable). Recordo un reportatge que parlava amb alarma del pre-
domini del castellà als esbarjos escolars a causa del contagi
provocat pels immigrants llatinoamericans. Curiosament, el
fet que el text estigués escrit en castellà no va portar l’autor a
reflexionar sobre els avantatges de l’exercici multilingüe.
La bellesa de Barcelona no ha deixat d’existir. Podríem dir
que l’adolescent el principal atractiu de la qual era la ignoràn-
cia de la seva pròpia bellesa s’ha transformat en una top-model
que treballa per a la millor agència.
La imatge més kitsch que conservo de la ciutat és la de l’al-
calde Joan Clos ballant en un camió descapotable al ritme de
Carlinhos Brown. Aleshores vam assistir a un moment
extrem de la ciutat de serveis: la diversió com a programa ofi-
cial, un Club Mediterrané on paguen al gerent per ballar.
Davant les diverses agències de relocating que ofereixen
pisos magnífics per a australians, he pensat en la necessitat
d’un relocating cultural. La vida de Barcelona seria més rica si
en comptes d’oferir activitats transitòries al ritme de la moda,
donés suport a centres permanents de creativitat que involu-
cressin les cultures que ja existeixen als seus carrers (l’àrab, la
xarnega, la llatinoamericana) i les combinés amb les energies
que es pronuncien en català. Un ambient que reconegués el
que ja passa en secret: zones de la imaginació que encara no
arriben a la imatge oficial. Per a Néstor García Canclini el que
és híbrid es distingeix del que és mestís en el fet que no és
una barreja ja estabilitzada, sinó un procés, un moviment,
una frontera de trobada. Permetre aquesta zona de cruïlles
seria la veritable missió cosmopolita de Barcelona.
Els desafiaments de la ciutat deriven de la seva imatge. La
marca mental “Barcelona” supera l’espai que l’acredita. El seu
futur dependrà de no cedir a les temptacions comercials del seu
propi simulacre. Les pedres de sempre són el seu millor suport.
Fa poc vaig demanar a la meva filla de set anys que dibui-
xés un paisatge urbà. La Inés va viure un any a Mèxic, després
tres a Barcelona i fa uns altres tres que és a Mèxic. Què signifi-
ca per a ella l’urbà? Em va entregar un paper on apareixien el
Parc de la Ciutadella, la catedral, el Barri Gòtic, el seu xiquiparc
favorit i la papereria de la senyora Milagros, al costat de casa.
No podria haver fet un quadre equivalent del DF, on passa del
caos de cotxes al caos de gent.
El paisatge pintat per la meva filla s’assembla bastant al
que el meu pare va conservar de la ciutat perduda als deu
anys. Barcelona imanta amb una força superior als usos tran-
sitoris i banals als quals se sotmet.
© Christian Maury
M
Barcelona és una de les ciutats més agradables del
món perquè hi ha hagut una voluntat de dissenyar
l’espai urbà. Cal que l’organització dels barris i dels
centres s’ajusti també a l’escala humana.
Desafiaments
d’un urbanisme
Text Luis Racionero Urbanista
Barcelona ha aconseguit un merescut prestigi entre les ciutats
europees: la seva qualitat de vida és òptima, i això no es deu
només a factors climàtics, gastronòmics o psicològics, sinó
també al disseny urbà. “Disseny urbà” és un concepte que vaig
conèixer al Departament d’Urbanisme de la UC Berkeley el 1968.
Allí procedia més de la tradició de Camillo Sitte i Patrick Geddes
que de Le Corbusier. Le Corbusier, si li haguessin permès, hau-
ria arrasat Ciutat Vella per construir les seves unitats d’habita-
ció, més salubres però molt més uniformes i avorrides. L’alcalde
de l’època no va sucumbir a l’egolatria de l’excel·lent arquitecte
i discutible urbanista francosuís i els turistes li ho agraeixen. És
veritat, però, que en aquella època de la Carta d’Atenes els cen-
tres històrics eren considerats rèmores al progrés en lloc de
patrimoni històric. El turisme de masses, tan criticable en certs
aspectes, ha salvat els centres històrics, condemnats per Le
Corbusier, que titllava les textures urbanes medievals de
camins d’ases. Ell preferia, com Mussolini, “la linea diritta, la chia-
rezza de la idea”.
Els anglosaxons van generar una altra teoria urbanística
orgànica, respectuosa, tradicional. Va ser l’“urbanisme extrac-
tiu” que Patrick Geddes va elaborar per fer salubres les ciutats
de l’Índia sense destruir el seu caràcter: es tractava de fluir amb
la textura existent, traient ací i allà edificis arruïnats, per espon-
jar els carrers, obrir places, consolidar edificis antics. És un urba-
Plaça pública , 7
“No ens oposem pas a l’estil racionalista,
però sí a la seva aplicació indiscriminada només
perquè és moda, perquè s’usa als països nòrdics 
i perquè les fotos queden molt modernes a les
revistes italianes”.
nisme orgànic, no racionalista, i aquest és el que s’ha aplicat a
Ciutat Vella a Barcelona, per bé que en els espais creats s’ha
dissenyat no d’una manera orgànica, sinó racionalista (vegeu
el carrer dels Banys Nous).
No ens oposem pas a l’estil racionalista, però sí a la seva apli-
cació indiscriminada només perquè és moda, perquè s’usa als
països nòrdics i perquè les fotos queden molt modernes a les
revistes italianes. Una certa dosi de provincianisme va sobreve-
nir als nostres responsables urbanístics, que van aplicar ciment
i metall en espais on el sol implacable aconsellava per a l’usuari
una mica d’ombra, de verd, d’aigua; de frescor, en suma. Van
dissenyar places inutilitzables a l’estiu i que es confonen fàcil-
ment amb gasolineres en qualsevol moment de l’any.
Tot i aquests errors d’aplicació, el concepte de disseny urbà
va ser molt útil. Si Barcelona avui és una de les ciutats més
agradables del món, ha estat per aquesta voluntat de disse-
nyar, bé o malament, l’espai urbà, cosa no contemplada en
altres ciutats. Urbanisme és el que el ciutadà troba quan obre
la porta i posa el peu al carrer: pot accedir a espais amables, a
escala humana, o a la jungla d’asfalt entregada a l’automòbil.
Naturalment, el vianant i la seva subclasse forana, el turista,
prefereixen el primer. Sense abolir el cotxe, Barcelona és una
ciutat per al vianant, fins i tot per a la bicicleta, i això és un
actiu d’un valor incalculable; o calculable: computeu el nom-
bre d’hotels construïts en els últims trenta anys i els ingres-
sos per turisme anuals.
La irrupció de Barcelona a la llista de ciutats de turisme urbà
–darrere de Londres, París, Venècia o Florència– es va deure a
l’Olimpíada del 92, però sense el treball urbanístic dels anys
anteriors no s’hi hauria incorporat tan de pressa. Incloc en
aquest patrimoni atractiu el llegat artístic de Gaudí, que és,
quasi literalment, la guinda del pastís urbanístic barceloní. En
tot cas, els turistes vénen a veure Gaudí, entre d’altres coses; el
que no vénen a veure, evidentment, són els edificis racionalis-
tes i les places dures, perquè ja en troben en qualsevol altra ciu-
tat europea, fins i tot de segon rang. Gaudí no és solament utò-
pic i orgànic: és mediterrani. L’estranger vol que un director de
cinema espanyol sigui com Almodóvar, no com Bergman: que
reflecteixi quelcom propi i autèntic del país que no coneix “i
que desitja visitar”. Els colors, les textures, les formes gaudinia-
nes expressen alguna cosa del nostre interior –tant si ens agra-
da com si no– que interessa el turista. Clemenceau se’n va anar
de Barcelona després de veure la Pedrera i la Casa Batlló insul-
tant jocosament aquesta ciutat “on es construeixen cases per a
dracs”. Però als japonesos –i als xinesos, ja ho veureu– els
encanten les cases per a dracs.
Quins desafiaments queden pendents per no dilapidar
aquest actiu urbanístic que s’ha aconseguit? Crec que dos: els
barris i els centres. En tots dos l’escala humana ha de ser el
criteri fonamental. Per descomptat, salubritat, serveis, segure-
tat; tota la base física d’una ciutat moderna i sana, però això
és un altre tema. El que a mi m’ocupa és el nou disseny urbà,
el del futur postindustrial a la mediterrània.
Nou Barris ha estat una iniciativa model en la manera de
relligar, donar estructures, crear espai urbà en zones abans
perifèriques i desordenades. Novament, sense entrar en els
encerts o errades de detall, la idea d’estructurar una part de la
taca d’oli que és una àrea metropolitana moderna és total-
ment vàlida; idea que s’ha de prosseguir en els altres barris
perifèrics de Barcelona, un per un, i això té a veure amb la
qüestió dels centres.
És clar que l’antídot a la taca d’oli megalopolitana és una
jerarquia de centres. M’explico. Si una ciutat té 60.000 habi-
tants, com la Florència dels Mèdici, a densitat medieval, els
habitants més perifèrics tenen el centre a deu minuts cami-
nant. Quan la ciutat creix, es perd aquesta escala humana de
vianants. I no es pot frenar la mida de ciutat en els 300.000
habitants, que Mumford estimava com a òptims, perquè l’ac-
tivitat econòmica canviant provoca el creixement continuat
de les ciutats exportadores. Sobrepassats els 300.000 habi-
tants que es proposaven com a mida òptima de la ciutat, ja
només queda promoure la consolidació de diversos centres
urbans, un centre de negocis (CBD) per cada 300.000 habi-
tants. Després, a aquests 300.000 se’ls poden crear altres sub-
centres, per cada 60.000, on es recuperi l’escala humana renai-
xentista, i per sota d’ells, clàssiques unitats veïnals de cinc a
deu mil habitants.
Amb una jerarquia de centres es descongestiona l’antic
centre històric i els serveis del CBD s’escampen per les diver-
ses zones de la taca d’oli. El que és difícil no és repartir
aquests nous centres sobre un plànol, sinó poder situar-hi els
elements de serveis i d’atractiu simbòlic que donen lloc a un
centre. El més important per crear un centre és que la gent
l’usi. La gent va a on hi ha gent, botigues i oci-serveis; és per
això que convé aprofitar un equipament gran: estació, hospi-
tal, universitat, gran shopping center, per desencadenar, a partir
d’ell, el cercle de causació cumulativa que provoqui l’emer-
gència d’un subcentre urbà. Els centres no surten pel fet de
dissenyar-los sobre el plànol: cal provocar-los amb incentius
econòmics.
L’alternativa a això és el suburbi de casetes amb jardí a l’a-
mericana i el seu shopping center corresponent, que actua com a
centre urbà, però a l’escala de l’automòbil. Crec que si
Barcelona atreu el turisme urbà és perquè és urbana, no
suburbana, i perquè li ofereix una escala humana i una urba-
nitat que ja només es donen a Florència, Venècia o el centre de
París. Convé tenir clares aquestes opcions.
© Christian Maury
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El dit a l’ull
La realitat ha fet en pocs anys una crítica radical. S’ha passat de
creure que es viu a la millor ciutat del món a afirmar que és
impossible viure a Barcelona. El somni s’ha esfondrat en els seus
aspectes més diversos.
Tothom hi està d’acord: Barcelona està vivint el final d’una
època. És una cosa que se sent. L’entusiasme amb què els seus
habitants s’identificaven amb la ciutat ha desaparegut. Un vent
fred agita l’oasi. Per exemple: l’últim dissabte de gener d’aquest
any 2007 van tenir lloc a la capital catalana fins a cinc manifesta-
cions de protesta diferents dirigides contra el model d’oci del
Tibidabo, contra la Llei d’estrangeria, contra la línia d’alta tensió
(MAT), contra el traçat del TGV i contra les barreres laterals peri-
lloses de la xarxa viària. La lluita per l’habitatge, d’altra banda,
ha ocupat el primer pla alterant totes les agendes polítiques.
“Barcelona batega”, diu l’últim eslògan; efectivament, el cor de
Barcelona batega, però no pel que li agradaria a l’Ajuntament,
sinó perquè s’obre un nou temps de conflictivitat creixent. O, dit
d’una altra manera, el model Barcelona s’enfonsa.
Final d’una època significa, doncs, final del model
Barcelona. Sembla que la combinació de turisme i cultura, ser-
veis i negoci immobiliari, tot això adobat mitjançant esdeve-
niments espectaculars, ha deixat de funcionar. Què ha passat?
Per què s’enfonsa el model Barcelona si tenia tant de prestigi
a tot el món? Certament, quan es parlava del model Barcelona
es feia sempre per enaltir-ne l’urbanisme, la manera d’orga-
nitzar la participació ciutadana o la funció cohesionadora de
la cultura. Tot i que veus tan autoritzades com Oriol Bohigas
han negat que existís realment aquest model, és evident que
ha existit. El que passa és que, encara que als arquitectes els
sàpiga greu, era essencialment polític. En altres paraules, el
model Barcelona ha estat sobretot un “dispositiu de poder
basat en la producció de consens” l’únic objectiu del qual, des
del primer moment, era fer de Barcelona una “marca”, és a dir,
situar Barcelona favorablement en el mercat mundial de les
metròpolis. Evidentment, aquest dispositiu de poder que
havia de reconduir els conflictes, gestionar les diferències i, en
definitiva, pacificar el terreny social, havia de ser necessària-
ment complex. En la seva constitució hi van intervenir des del
tractament arquitectònic de l’espai públic fins a un ús espec-
tacular de la cultura, passant per la repressió pura i simple
quan calia. Aquest dispositiu complex de poder és el que es va
vendre mundialment com el “model Barcelona”. La paradoxa
és que quan la marca “Barcelona” és màximament coneguda,
quan són milers els turistes que atreu, el model s’enfonsa
perquè els que diàriament el pateixen ja no hi creuen.
Perquè aquesta és la qüestió de debò: la realitat ha efectuat
en pocs anys una crítica més radical que la que hagués pogut
realitzar el crític més radical. S’ha passat de creure que es viu a
la millor ciutat del món a afirmar que és impossible viure-hi. I
aquesta impossibilitat no és teòrica, sinó tan real com que no
es pot trobar un habitatge digne a un preu raonable. Però,
encara més: el somni s’ha esfondrat en els seus aspectes més
diversos. De la Rambla, que era “el passeig més bonic del
món”, un portaveu de les floristes diu actualment: “Això és
Benidorm, un passeig dominat pel turisme del nivell més
baix, amb la personalitat per terra, una ombra del que va ser”1.
A la ciutat del Fòrum de les Cultures, l’increment de casos d’a-
busos policials a immigrants per part dels Mossos d’Esquadra
ha passat de tres l’any 2005 a vint-i-quatre el 2006 2. I així
podríem continuar explicant com la marca Barcelona ha aca-
bat triturant els desitjos d’igualtat, de justícia i de benestar.
I, no obstant això, l’hora de la veritat havia d’arribar algun
dia. El model Barcelona va ser construït mitjançant l’expropia-
ció i capitalització de la força col·lectiva de les lluites antifran-
quistes, mitjançant la canalització d’un dret a la ciutat reivin-
dicat al carrer. És fill de la transició política postfranquista, i
per això conté totes les seves contradiccions. L’única ambigüi-
tat que no va existir mai va ser que la modernització de la ciu-
tat havia de ser una modernització al servei dels interessos
del capital, la qual cosa no vol dir de cap manera que no tin-
gués suport popular. Els Jocs Olímpics del 92 constitueixen,
com tothom sap, el moment en què la separació entre les ins-
titucions i la gent és menor. Quan la ciutat, com a marca, és
per fi projectada al món. També és quan el model funciona
com un autèntic dispositiu de poder ben engreixat i produeix
la figura del “ciutadà”, que no és en si mateix una figura críti-
ca, sinó que constitueix la peça essencial de l’engranatge de
poder que és el model Barcelona. Per això, la propaganda ins-
titucional tindrà sempre la forma d’una mobilització ciutada-
na: “Tots som el motor de Catalunya. No paris”. L’objectiu del
model Barcelona –i en això consisteix, en última instància, el
model– és una mobilització de cadascú per (re)produir la
marca Barcelona. A la consigna “Tots movem Barcelona”, que
serà la seva forma més acabada, es mostra, d’una banda,
que el ciutadà és realment una peça del mecanisme, i d’altra
banda, que la socialitat creada és un pur simulacre.
La punta de l’iceberg o
sobre la crisi del model
Barcelona
Text Santiago López Petit Filòsof
Perquè el model Barcelona pressuposa i alhora construeix
de manera performativa aquest “Tots”. La campanya ja antiga
de la Generalitat “Catalunya gent d’equip. No te’n desmar-
quis” va iniciar el camí. Les institucions ens van començar a
vendre la idea que tots, absolutament tots, formàvem part del
mateix equip. La imatge d’origen toyotista utilitzada era can-
dorosa: mecànics, carnisseres, policies, oficinistes…, tots apa-
reixien retratats plegats. Aquest somni d’unitat productiva i
política s’ha esfondrat. De l’esperit olímpic només en queda
un museu acabat d’inaugurar, i l’operació del Fòrum 2004 que
pretenia obrir l’“equip” a les diferències multiculturals no va
aconseguir tampoc refundar-lo.
Com dèiem, la realitat ha efectuat la crítica més radical. En
la mesura que Barcelona era coneguda en el món com a marca,
més necessari esdevenia agençar la ciutat, és a dir, recuperar
els espais públics per al consum, neutralitzar els moviments
crítics, expulsar la pobresa… L’ordenança cívica, en els fons, no
serà més que una operació de neteja de l’“equip” (expulsió de
pobres, prostitutes, dissidents…) per adequar-lo a la seva fun-
ció de ciutat-empresa. No és pas veritat, doncs, que tots for-
mem part d’aquest equip triomfador; això ja s’admet pública-
ment. El canvi recent en la propaganda institucional 3 n’és un
indicador. Ja no s’afirma que “Tots formem un (mateix)
equip”, ara se’ns demana que col·laborem amb la policia, de
manera que plegats formarem un bon equip, ja que guanya-
rem en seguretat; o que col·laborem amb l’escombraire, i així
formarem un bon equip cívic… Aquest desplaçament cap a una
jerarquització explícita és un signe del fracàs del projecte.
I arribem al final. La marca ha triomfat, però, per fer-ho, ha
hagut d’expulsar la vida. Del centre a la perifèria: només d’a-
questa manera ha aconseguit la victòria. Certament, ha arribat
l’hora de la veritat. Davant de la marca Barcelona hi ha les per-
sones grans amb pensions baixes, els mileuristes, els immi-
grants amuntegats en petits espais… i tots aquells la manera
de viure dels quals no se satisfà amb el consum d’una marca.
Sovint hem dit que el model Barcelona és un vaixell que s’en-
fonsa. Ara, podem afirmar que la punta de l’iceberg amb què
ha xocat és el “malestar social”. Un malestar difús però
potent. Un malestar que s’expressa en l’abstencionisme elec-
toral, en la desocupació de les institucions, en la invenció de
formes de vida alternatives. Hi ha forces polítiques reaccionà-
ries que pretenen capitalitzar-lo. No és fàcil si aquest malestar
es polititza. La contraposició “habitatge digne” enfront
d’“especulació” indica un camí a seguir. El crit del malestar
social és “Que se’n vagin tots”.
Notes
1 “Les floristes de la Rambla demanen als barcelonins que tornin a aquest pas-
seig, dominat pel turisme”. La Vanguardia, 24 de març de 2006.
2 “SOS racisme alerta”. ADN, 22 de març de 2007.




Començarem per un fet major que constitueix la raó de ser
d’aquest article: el 17 de gener de 2007 s’aprovava a França, al
Consell de Ministres, un projecte de llei pel qual el dret a l’ha-
bitatge es convertia, al país gal, en un dret jurídic equiparable
al dret a l’educació o al dret a la sanitat. No era simplement
una cessió magnànima de les elits polítiques franceses que,
reunides per tractar sobre les tribulacions d’un país que se
sent en crisi, decidien motu proprio ampliar els drets efectius de
la ciutadania i fer així un homenatge al vell Marshall. No. Tot
indica que les evolucions legislatives que pressuposen una
millora substantiva de la posició dels febles (caldria dir més
aviat “afeblits”) d’una societat obeeixen normalment a pro-
cessos de negociació i de lluita al si de l’espai social. Ha estat
així també en aquest cas, ja que el projecte de llei sorgeix d’un
mandat del president de la República que es pren en el marc
d’un moviment de reivindicació dels drets de les persones
sense llar dut a terme per un moviment social molt jove sor-
git a França, el qual intentarem comprendre en aquest article:
el moviment de Les Enfants de Don Quichotte, o, traduït al
català, els Fills de Don Quixot.
Què significa una llei que converteix en un dret exigible
(en francès, opposable) el que fins ara era, com a Espanya, una
simple declaració de bones intencions? Doncs significa que
tot ciutadà resident legalment al territori francès tindrà el
dret d’exigir a l’Estat (ara mateix té lloc a França el debat
sobre si les instàncies competents en aquesta matèria, a les
quals, per tant, es podrà exigir judicialment el compliment
del dret a un habitatge digne, han de ser els ajuntaments, les
entitats regionals, l’Estat a escala nacional…, debat important
per a la implantació efectiva del dret) que li ofereixi un habi-
tatge digne, de manera que aquelles persones que en dema-
nin i no se n’hi ofereixi en un termini raonable, podran por-
tar les autoritats polítiques responsables davant els tribunals
de justícia.
D’on sorgeix el moviment dels Fills de Don Quixot? I,
sobretot, per què, amb l’organització d’un nombre relativa-
ment baix de persones, majoritàriament, elles mateixes sense
llar, s’aconsegueix un èxit molt raonable pel que fa als objec-
tius que es proposaven? La resposta a això podria consistir en
un simple cens periodístic de dades i dates sense ordre ni con-
cert; tanmateix, aquí provarem una altra manera de procedir
metodològica: presentar tan sols un esbós de tipus historico-
social que ens permeti emmarcar l’acció d’aquest moviment i
comprendre’n les arrels socials i el context institucional en
què opera.
Ja a l’hivern de 1954 el famós Abée Pierre (un religiós acti-
vista dels drets de les persones sense llar a França) va llançar
una importantíssima campanya en favor del dret de les per-
sones sense llar, sense sostre, de ser allotjades i ateses digna-
ment a càrrec del treball social, i a l’acció pública. D’aquí en
va sorgir l’entitat no governamental Emauss, que actualment
és una de les principals gestores dels albergs d’acollida per a
persones sense llar que hi ha en tot el país, alhora que una de
les entitats no lucratives que defensen els drets de les perso-
nes sense llar; són els seus clarobscurs. Moltes de les reivin-
dicacions fetes aleshores van quedar pendents, especialment
la qüestió dels drets vinculats a l’habitatge. Però Emauss,
amb el seu origen en el sentiment religiós, encara que avui
dia està més subjecta a principis laics que doctrinals, no és
l’única ONG que treballa en aquest camp a França. Droit au
Logement (DAL) fa dues dècades que ocupa immobles buits i
els gestiona per a les persones sense llar i, cosa que ens sem-
blaria curiosa a Espanya, actualment és una entitat conside-
rada pels ajuntaments i l’Estat mateix com a legítima per
Habitatge per a tots:
els Fills de Don Quixot
Text Antonio Martínez López Sociòleg
Fotos Christian Maury
Amb independència dels actuals vents neoliberalitzadors, a França hi
ha un substrat cultural propens a l’exigència de condicions de vida i
d’habitatge dignes. I si aquesta consciència estava larvada, el moviment
social que arrenca amb l’acció dels Fills de Don Quixot és a l’origen del
nou discurs enfocat cap a la qüestió social amb el qual va començar la
precampanya electoral i amb el qual es va entrar en l’any 2007.
Metropolítica
intervenir en qüestions d’habitatge; de fet, són nombrosos
els conflictes en aquest àmbit en què les administracions
han recorregut al DAL per sol·licitar el seu paper com a mit-
jancer.
Particularitats històriques dels països? Diferents graus de
consolidació d’una democràcia real? També en els anys vui-
tanta i durant el mandat de Chirac com a alcalde de la capital
de França es crea el Samu Social, una xarxa d’albergs d’ur-
gència dependents de l’Ajuntament que a més ofereixen un
servei d’atenció a les persones sense llar que dormen al
carrer, amb l’objecte de contactar-hi i oferir-los albergs en els
moments més durs de l’hivern. En definitiva, a França exis-
teix una xarxa d’atenció a persones sense llar, i això, partint
de la base que les societats actuals realitzen esforços
mínims per aquells que cauen en situacions de baixa o
nul·la productivitat social, significa que aquestes persones
es troben molt menys abandonades del que ho estan al nos-
tre propi país, per posar un marc de referència. I això també
condiciona, al meu parer, que les classes mitjanes estiguin
molt menys socialitzades en una cultura de l’“abandó insti-
tucional” del marginat, com la nostra. Malgrat les retallades
i els atacs patits en els últims lustres, els signes d’un Estat
del benestar keynesià que arriba a les classes mitjanes
depauperades també es poden rastrejar a França: per exem-
ple, tot ajuntament està obligat per llei a construir i mante-
nir un percentatge d’habitatges socials (la majoria cedits gra-
tuïtament o d’un lloguer molt moderat, el que s’anomena
Habitation à Loyer Modéré), que constitueixen el vint per cent
del parc total d’habitatges. És cert que hi ha ajuntaments
que prefereixen pagar les multes imposades per incompli-
ment que mantenir aquesta proporcionalitat, però n’hi ha
d’altres en què el percentatge habitacional social està molt
per sobre d’aquesta xifra, la qual cosa crea, és clar, situacions
de quasiguetificació.
El que acabem d’explicar resulta útil per entendre que, amb
independència dels vents ideològics neoliberalitzadors que
bufen, es donen unes condicions sociohistòriques al país veí
per a l’existència d’un substrat cultural propens a l’exigència
de condicions de vida i d’habitatge dignes d’un país democrà-
tic. I si aquesta consciència sens dubte estava larvada, el movi-
ment social que arrenca amb l’acció dels Fills de Don Quixot
és en l’origen d’aquest nou discurs cap a la qüestió social amb
el qual es va encetar una precampanya electoral francesa i
amb el qual es va entrar en l’any 2007.
Crec que caldria afegir a aquest context general definit
alguns signes que a mitjan 2006 ja indicaven que es donava
un escenari social propici perquè un moviment social a favor
de l’exclusió tingués èxit. El primer és la contínua degradació
de les condicions de treball rere una arxirepetida necessitat de
competitivitat, que ha fet perdre molt poder adquisitiu als
assalariats. El segon és el fet que, a més d’aquest procés d’in-
certesa laboral, s’ha produït un altre procés demolidor per a
les possibilitats de reproducció de les classes mitjanes: el preu
de l’habitatge a França s’ha disparat molt considerablement
en els últims anys. Prenguem nota d’una cosa: els dos proces-
sos que descric s’han produït igualment a Espanya, i a més
amb una intensitat bastant superior en comparació amb el
que ha succeït a França. A la tardor van aparèixer dos sondejos
al país veí: en un d’ells el setanta i escaig per cent dels france-
sos es mostraven molt favorables que el Govern prengués
mesures correctores en relació amb la permanent escalada
dels preus de l’habitatge; i en un altre, encara més esglaiador,
gairebé un de cada dos francesos confessava sentir por de
poder convertir-se algun dia en una persona sense llar.
Sorgeix el moviment
El 3 de desembre de 2006 Augustin Legrand (casat, amb fills,
de trenta-dos anys, aproximadament; artista del món del tea-
tre, poc conegut fins avui), amb el suport dels seus germans i
des d’una associació acabada de crear, salta a la palestra públi-
ca. Aquesta entrada en l’escena pública d’un personatge i un
moviment social fins aleshores desconeguts va ser precedit
d’alguns factors que hem de destacar. Membres d’una família
de classe mitjana, els germans Legrand, amb el carismàtic
Augustin al capdavant, semblen bascular, com vaig poder
comprovar en algunes converses que vaig mantenir amb ells i
amb persones que els coneixen, en la línia de la precarietat i
de la vulnerabilitat social que afecta àmplies capes de la socie-
tat. Períodes de treball intercalats amb períodes d’atur forçat
i, pel que vaig poder entendre, inestabilitat residencial,
almenys en el cas dels seus dos germans.
Durant l’estiu de 2006, i aprofitant aquests buits laborals
que el calendari de la flexibilitat ofereix i/o imposa, Augustin
Legrand es planta al carrer durant sis setmanes, en les quals
comparteix condicions de vida i d’allotjament amb els més
exclosos de la societat parisenca: ponts, porxos, edificis en
ruïnes, un sac de dormir, cartrons com a matalàs i el cel com a
sostre. Però no es tracta de viure una experiència mística de
comunió amb els més febles; els germans Legrand tenen un
propòsit: mostrar a la societat les condicions d’indignitat en
què es veuen obligats a viure alguns dels seus compatriotes.
Per a això s’equipen amb eines de les quals pot disposar qual-
sevol persona avui dia –una càmera de vídeo i una pàgina
web, bàsicament– i fan un ús excel·lent de les noves tecnolo-
gies de la informació, que no considero gens aliè a l’èxit de la
seva campanya. Càmera en mà, enregistren el discurs d’una
trentena de persones que fa un temps que viuen al carrer:
adults en edat massa avançada per connectar de nou amb els
“dinàmics” mercats laborals de la globalització; persones
divorciades, sumides en processos de desenganxament social
després d’haver patit fracassos insuportables en els àmbits
familiars; mares solteres en situació d’indigència; trajectòries
fracassades d’immigració. Tots aquests relats, intel·ligent-
ment forjats des de la creació de l’empatia que dóna el fet
d’estar immers durant un temps en l’àmbit afectat (que sem-
blen més explicatius que molts dels assenyats treballs acadè-
mics sobre aquests temes, la qual cosa no exclou la necessitat
de treballs acadèmics seriosos), es pengen a Internet, al web
dels Enfants de Don Quixot.
Després d’una manifestació de diversos centenars de per-
sones a principis de desembre de 2006 i l’intent fallit
d’instal·lar-se en una plaça cèntrica i més visible de París, més
de dues-centes tendes de campanya ocupades majoritària-
ment per persones sense llar i per persones de classe mitjana
que els donen suport s’instal·len en una zona suficientment
visible (sobretot per als parisencs): el Canal Saint Martin, a
prop de la Place de la Republique. La majoria de les tendes
són de color vermell; fan mal a la vista en una societat opulen-
ta que tampoc no sembla que es trobi bé a la seva pròpia pell.
És molt convenient tenir en compte que, voluntàriament o
no, la naixent associació escull per actuar el moment en què
una democràcia representativa és més feble per desplegar les
seves forces repressores: la campanya electoral. També es pot
tenir en compte que l’alcalde de París aleshores és Bertrand
Delanoe, un socialista conegut pel seu marcat caràcter social, i
un dels primers polítics a defensar públicament l’acampada.
Reaccions provocades i resultats
A partir d’aquests primers compassos, els esdeveniments es
van succeir de manera vertiginosa, i jo crec que inesperada per
al mateix Augustin Legrand, que no deixava de ser un nouvin-
gut al camp de la lluita contra l’exclusió. El primer que va
aconseguir el campament dels Fills de Don Quixot va ser el
suport públic, també difós a Internet i després per la televisió,
d’un actor de prestigi reconegut a França: Jean Rochefort. Per
tant, es va concitar, mitjançant una bona administració, al
meu parer, de recursos mediàtics de diferent tipus, la simpatia
de les classes mitjanes respecte d’uns objectius que ningú no
podia negar oficialment: millorar les indignes condicions de
ciutadania en què viuen les persones sense llar.
Complementant intel·ligentment la seva falta d’experièn-
cia amb l’aportació de col·lectius i entitats que tenen una tra-
jectòria històrica en la lluita per l’habitatge i els drets socials i
econòmics dels més desfavorits (el DAL i Emauss, sobretot),
es redacta la famosa Chartre du Canal Saint Martin, que es fa
pública la vigília de Nadal. La Carta insisteix en el fet que
resulta insostenible que un país fundat sobre els eixos de la
igualtat, la fraternitat i la democràcia permeti, impassible, que
desenes de milers de persones (les estimacions més modera-
des parlen d’entre 100.000 i 150.000 persones) visquin despro-
veïdes de qualsevol tipus d’allotjament a França i que prop de
dos milions de persones visquin per sota dels estàndards
d’un habitatge digne (un cert amuntegament, insalubritat,
perills de la llar, etc.).
Resumiré els articles de la famosa Chartre de Saint Martin. El
preàmbul consisteix en una denúncia pública molt dura de
les condicions en què han de viure moltes persones sense
llar. Es demana trencar amb el caràcter d’urgència i de provi-
sionalitat amb què funcionen els dispositius per a aquestes
persones. Es demana a l’Estat que engegui una autèntica polí-
tica social d’habitatge que garanteixi a tothom un sostre. A
l’article u es fan recomanacions molt expresses quant a l’ho-
rari, cobertura temporal, etc., per millorar el funcionament
dels albergs d’acollida temporal existents, per evitar que hi
hagi persones que prefereixin el carrer a aquests serveis.
Conec bé el problema a Espanya, i això és el que passa a la
“Durant l’estiu de 2006 Augustin Legrand 
es planta al carrer durant sis setmanes,
en les quals comparteix condicions de vida 
i allotjament amb els més exclosos de la
societat parisenca”.
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majoria de les ciutats. L’article dos demana acabar amb la
situació d’acollida temporal que s’ofereix a aquestes perso-
nes; a França el període màxim que una persona pot estar-se
en una casa d’acollida és de set dies, i cal destacar que a
Espanya i a la majoria de les ciutats és de tres dies, alhora que
el percentatge de persones que s’estabilitzen (“normalitza-
ció”, en diuen els professionals del sector) pel que fa al domi-
cili enfront de les que van “errant” a causa de la pròpia orga-
nització del sistema d’acollida és bastant més alt al país veí.
La consigna és: finalització immediata de les derivacions al carrer,
i proposta de solucions estables i personalitzades per a tots.
L’article tres demana crear immediatament una oferta d’allot-
jaments temporals dignes, mitjançant la promoció del lloguer
subvencionat per l’Estat, l’aplicació de la Llei de requisició
d’habitatges buits, un aprofitament millor del parc públic
d’habitatges, etc. A l’article quatre es demana la creació de
més i nou habitatge social assequible per als públics més
modestos econòmicament. I, en definitiva, l’article sis sol·lici-
ta explícitament que el dret a l’habitatge esdevingui un dret
exigible jurídicament, en tot l’Estat.
Compromís dels polítics
En resum, tots els dirigents polítics dels partits amb més pes
signen la Charte du Canal Saint Martin i es comprometen moral-
ment, en un primer moment, a perseguir-ne els fins. En el seu
discurs de Nadal a la Nació, el president de la República anun-
cia que una llei que reconeix el “dret universal de tot ciutadà a
l’habitatge” ja ha estat encarregada al seu Govern i que s’en-
degarà en un termini molt breu. Així mateix, anuncia un com-
promís personal amb aquest treball polític, que sembla que
vol deixar com a part del seu llegat. D’altra banda, Nicolas
Sarkozy, aleshores ministre de l’Interior i ja favorit presiden-
ciable per la UMP, encarrega un informe sobre la situació de la
xarxa d’acollida a un advocat tecnòcrata de la seva confiança i
anuncia després dels resultats la promesa d’eradicar la situa-
ció de les persones sense llar en un termini de dos anys en cas
d’arribar a la presidència (cosa que, com sabem, ha passat
finalment). Ségolène Royal, la candidata del partit socialista,
sense ser tan expeditiva, fa tota una sèrie de propostes molt
contundents, entre elles augmentar la construcció d’habitat-
ge social, que impliquen un canvi radical en l’enfocament
social de la política d’habitatge.
No hi ha dubte que a principis d’any Augustin Legrand
havia aconseguit els seus objectius: despertar la consciència
col·lectiva entorn del problema de l’habitatge i de l’exclusió
dels més exclosos; així doncs, el seu èxit i el del moviment
dels Fills de Don Quixot és innegable. Amb ell es va aconse-
guir agitar la complexa coctelera electoral francesa. Des de la
seva acció, crec que molt personalitzada en un principi, l’actor
donava per aconseguits tots els objectius el 8 de gener, des-
prés que Jean Louis Borloo, ministre d’Ocupació i Cohesió
Social (en el Govern de Dominique de Villepin), anunciés tant
mesures urgents (la posada en marxa de 27.100 noves places
d’allotjament en tot el país i la millora de les condicions de
vida en les ja existents), com la garantia que s’endegaria una
llei seriosa. Però altres campaments de tendes instal·lats a
ciutats de províncies del país es van negar des del principi
a aixecar les tendes fins que es palpessin resultats concrets. I
va passar el mateix al Canal Saint Martin. La consigna que va
córrer entre els sense llar acampats va ser “Una tenda per un
pis”. Les administracions es van mobilitzar i van enviar una
expedició de treballadors socials, supervisats per un comitè
d’acció d’ONG compost per Emaus, l’Armée de Salut (l’exèrcit
de la salut), etc., per intentar solucionar, immediatament, el
que tothom denominava la “crisi de Saint Martin”. Puc certifi-
car personalment que alguns dels acampats van aconseguir,
amb gran celeritat, propostes d’allotjament a apartaments,
hotels, etc., de París. Però això no va desmuntar el campa-
ment, a causa de la pròpia diversitat de les persones que hi
havia instal·lades.
Més enllà de sortides individuals que es puguin haver pro-
duït, entenc que l’èxit cal calibrar-lo en la capacitat que van
mostrar els Fills de Don Quixot a unir les classes mitjanes
amb els sectors depauperats de la classe obrera (unir-los en
l’espai simbòlic, i de manera temporal, per descomptat)
entorn d’un debat de consciència social. Tot sembla indicar
que la ràpida resposta que va saber donar Chirac, i el mateix
candidat Sarkozy, al desafiament que suposava el moviment
va tenir com a efecte permetre que la campanya electoral en el
tram final –i el més intens– tingués ja el tema de l’habitatge
integrat i, per tant, havent-se neutralitzat en gran manera l’e-
fecte de les polítiques socials i l’exclusió social, van poder rea-
parèixer temàtiques com la inseguretat ciutadana, etc., i recu-
perar protagonisme, cosa que, sens dubte, va tenir un paper
destacat en termes electorals.
Però en una França i en una Europa on les mesures de polí-
tica econòmica ortodoxa se segueixen estrictament, peti qui
peti, i les polítiques socials semblen cada vegada més regals
electorals (graciables) que les elits polítiques utilitzen per
atreure el vot en campanya electoral, potser el moviment dels
Fills de Don Quixot ha servit per distingir clarament el que es
pot esperar i el que no en matèria de justícia social i de políti-
ques redistributives durant els pròxims anys. Mentrestant,
confiem que el mea culpa que la classe política francesa sembla
haver entonat a propòsit d’aquest cas hagi estat sincer, per-
què el silenci democràtic de la gent davant el patiment és un
enigma sociològic la solució del qual realment no coneix
ningú.
“L’èxit dels Fills de Don Quixot rau en la seva
capacitat d’unir les classes mitjanes amb els











“El nacionalisme no dóna 




Les societats actuals es caracteritzen, segons Beck, per la seva
extrema complexitat en un moment històric en què, a més,
les institucions polítiques tradicionals han perdut gran part
del seu poder, que ha passat a les empreses multinacionals i
les seves estratègies de deslocalització. Alhora, es constata
una creixent desregulació que, al seu torn, redunda en l’apari-
ció de nous riscos i incerteses.
Aquest concepte de risc el va desenvolupar al llibre amb el
qual va adquirir notorietat internacional en l’àmbit sociolò-
gic: La societat del risc. L’ésser humà a la fi del segle XX i principi
del segle XXI disposa dels mitjans per posar en perill la seva
pròpia espècie, ja que les seves activitats fan malbé l’entorn
ecològic i les seves tecnologies no estan exemptes de riscos,
en alguns casos encara desconeguts. Els individus i els Estats
són tant la font del risc com del control de l’impredictible.
Això comporta un qüestionament radical de les categories tra-
dicionals de les ciències socials, així com dels termes en què
es conceben les polítiques nacionals i internacionals.
Entre les seves últimes propostes, destaca pel seu caràcter
polèmic la defensa de la renda bàsica per a tots els ciutadans
com a mitjà per garantir la independència dels ciutadans i
com a alternativa a la impossibilitat de la plena ocupació.
S’han traduït nombroses obres d’aquest autor, entre les
quals destaquen ¿Qué es la globalización?, El normal caos del amor,
La democracia y sus asesinos, La individualización, La mirada cosmopo-
lita o la guerra es la paz, La sociedad del riesgo, Libertad o capitalismo,
Poder y contrapoder en la era global, Sobre el terrorismo y la guerra i Un
nuevo mundo feliz (totes publicades per l’editorial Paidós).
Aquesta entrevista es va realitzar amb motiu d’una confe-
rència d’Ulrich Beck al Centre de Cultura Contemporània de
Barcelona (CCCB).
Als seus llibres, especialment a Poder y contrapoder en la era
global (Paidós), vostè distingeix entre “cosmopolitisme” i
“cosmopolitització”. Podria explicar-nos aquests conceptes?
El cosmopolitisme es refereix a la discussió filosòfica; és un
concepte normatiu que es remunta a la tradició filosòfica de la
Il·lustració. El pensament cosmopolita està íntimament vin-
culat, d’una banda, amb la idea que, com diu Kant, els esdeve-
niments llunyans també ens influeixen o afecten i, de l’altra,
amb la concepció del ciutadà del món. El cosmopolitisme és
en aquest sentit un cosmopolitisme reflexiu, és a dir, una teo-
ria que un pot elegir, un saber que pot portar-nos a actuar en
conseqüència.
I pel que fa a cosmopolitització? És el mateix que globalització?
La cosmopolitització no és el procés de transformació del cos-
mopolitisme, sinó que és l’experiència amb la qual hem d’en-
frontar-nos al principi del segle XXI; a saber, que les fronteres
d’antany ja no tenen el mateix significat. Ens trobem, doncs,
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en una situació d’interdependència global de la qual no
podem escapar i que no podem obviar. Aquesta nova situació
es manifesta en l’experiència de la impossibilitat de marcar
les fronteres amb els altres, amb l’alteritat.
Com s’exemplifica aquesta situació?
Per exemple, en el fet que controlem les fronteres i intentem
mantenir amb violència els estranys a l’exterior, però al
mateix temps en el mercat de treball hi ha una competència
immediata amb tot tipus d’agents que ofereixen el seu treball
en tots els països, amb independència de les fronteres políti-
ques. Un altre dels casos és l’experiència de la interdependèn-
cia de riscos globals, com la ja gairebé oblidada catàstrofe del
tsunami a Indonèsia. Això significa que la cosmopolitització
és un procés no desitjat, ni escollit. Tampoc no és realment
percebut en l’actualitat, si bé es va introduint de manera cada
vegada més diàfana en els espais d’experiència de la humani-
tat, mitjançant la radicalització dels processos de modernitza-
ció i les seves conseqüències.
En aquest sentit, la cosmopolitització és ambivalent i no
s’ha de confondre amb el cosmopolitisme polític, encara que
hi comparteix alguns trets, com ara que els éssers humans es
troben enfrontats amb l’altre de manera involuntària i força-
da, sense que hi hagi cap possibilitat d’eliminar del món
aquesta realitat. El cosmopolitisme sempre s’ha considerat,
per dir-ho d’alguna manera, com una opció, com una forma
de vida normativa, però ara la humanitat està obligada a
acceptar-ho, en última instància a causa dels atemptats terro-
ristes.
Per què no parlar de globalització? Quina diferència hi ha
entre aquest concepte i el de cosmopolitització?
La diferència entre els dos conceptes és molt important, i pro-
bablement caldria caracteritzar diverses dimensions.
Comencem per la idea de globalització, que en si és un concep-
te nebulós, poc clar. Gairebé sempre s’utilitza de manera exclu-
siva en relació amb aspectes econòmics; és per això que es parla
sobretot de globalització econòmica. Però també tothom
coneix la globalització política i cultural. No obstant això,
aquests usos entenen la globalització d’una manera additiva.
En quin sentit?
Les persones viuen en una regió, després en una nació, des-
prés en una unió de països, etc., com si les capes de la globa-
lització s’anessin afegint, de manera additiva. Es tracta d’una
cosa així com si visquéssim en un model de ceba, en què l’àm-
bit global és l’última magnitud, la capa externa. La teoria
sociològica també va concebre així el concepte de societat
mundial: com un pas necessari donades les seves crítiques a
la societat nacional. De manera que la deducció que li va sem-
blar lògicament necessària va ser, un vegada criticat l’esglaó
nacional, el pas cap a una societat mundial. Es pot dir el
mateix d’Immanuel Wallerstein 1, que desenvolupa una world-
system theory (teoria del sistema-món) com la totalitat de totes
les relacions nacionals i internacionals que es donen en la
dinàmica del capitalisme mundial. O el cas de John Meyer 2,
per citar els més famosos, que parla d’una global polity (política
mundial), de global culture (cultura global), que el fa pensar en
una república mundial, en un govern mundial. Aquesta seria,
per dir-ho així, la conseqüència lògica del que anomeno nacio-
nalisme metodològic.
Pot explicar-nos aquest concepte?
El nacionalisme metodològic considera que la unitat d’inves-
tigació és la societat nacional. No es tracta d’una proposta
teòrica definida clarament, sinó més aviat del pressupòsit
tàcit de la major part de les teories socials. En contraposició
amb aquesta insistència del nacionalisme metodològic a les
fronteres nacionals, el cosmopolitisme abandona les diferèn-
cies: entre nosaltres i els altres, entre interior i exterior, entre
global i local, però també entre les diverses societats nacio-
nals. Però no solament abandona les diferències, sinó també
la lògica de l’argument; és a dir, mentre que per al nacionalis-
me metodològic aquestes diferències són enteses com una
alternativa excloent, com un “o això o allò altre”, per a la cos-
mopolitització es tracta de desfer aquesta diferència, ja que
parteix del fet que la vida mateixa és directament una part
integrant d’una crisi global, d’un esdevenir global. No hi ha
un límit clar que separi, de manera que no s’escau parlar d’un
“o això o allò altre”, sinó més aviat de diverses formes de
“tant això com allò altre”. Per tant, cal una nova metodologia
per a les ciències socials, és a dir, un cosmopolitisme metodo-
lògic al qual ja no serveixen les diferències sobre les quals es
van edificar la teoria política i la investigació social.
El gran repte de la seva teoria és l’intent de descriure el que
tenim just davant els ulls, un fenomen del qual no podem
allunyar-nos i que alhora no podem observar, perquè la seva
naturalesa és global. Aquesta dificultat sembla que es fa
palesa en relació amb el concepte de frontera. Quin és el con-
cepte corresponent quan s’abandona el nacionalisme meto-
dològic? Podem continuar parlant d’algun tipus de fronteres?
Ulrich Beck (1944) és professor
de Sociologia a la Universitat
de Munic i a la London School
of Economics and Political
Science. És col·laborador de
premsa (Frankfurter Allgemeine
Zeitung) i dirigeix un centre
d’investigació sobre la segona
modernitat o modernitat
reflexiva. La seva obra
sociològica se centra en la
comprensió del present més
immediat sense renunciar a una
posició crítica que ofereixi una
guia per al futur.
Té raó, però aquesta dificultat es pot aplicar a tots els concep-
tes amb què opera el nacionalisme metodològic: Estats, fron-
teres, nacions… Penso que el primer pas ha de ser conse-
qüent. La ciència social, tal com va sorgir en el segle XIX i es
va desenvolupar en el XX, ja contenia certs elements del cos-
mopolitisme. Això es pot veure en el pensament de clàssics
com Émile Durkheim, Georg Simmel o Max Weber. En el cas
de Weber, això es veu clarament en la seva mirada dirigida
cap a la religió mundial present en les seves comparacions
culturals; a l’obra de Durkheim, el cosmopolitisme incipient
es manifesta de manera explícita en la seva acceptació de la
ciutadania mundial com un element de les societats moder-
nes, i en la de Simmel, en el concepte de cultura moderna del
qual l’estranger no pot ser exclòs. Malgrat aquests prece-
dents, des de la Segona Guerra Mundial la sociologia, la teo-
ria política i la resta de les ciències socials es van construir
exclusivament sobre el nacionalisme metodològic. Totes les
ciències van pensar fins a les seves últimes conseqüències
dins la tradició del nacionalisme metodològic i no hi ha
exemples de desenvolupaments sistemàtics que vagin més
enllà. Fins i tot es pot dir que van acceptar irreflexivament el
nacionalisme metodològic. No solament la ciència, sinó
també la política, l’Estat i la democràcia es van pensar en rela-
ció amb la nació i amb l’Estat-nació.
Com s’explica aquest fenomen?
Em resulta incomprensible contemplar com una ciència tan
reflexiva com la ciència social o com la història arriben a un
consens sense pensar-hi gaire sobre els pressupòsits bàsics
del nacionalisme metodològic. Certament, hi ha controvèr-
sies molt diverses, però sempre sobre el rerefons d’un acord
tàcit sobre el nacionalisme metodològic. Tota la investigació
empírica segueix aquesta línia d’investigació. Es pot dir que
aquestes ciències s’edifiquen sobre una negació del que està
passant; de fet, una negació de la realitat. Les ciències socials
s’han enfrontat d’una manera completament insuficient a la
globalització, centrant-se en tractaments específics aplicats
als diversos contextos nacionals. Això ha comportat que la
investigació empírica s’enfoqui en direccions que són del tot
irrellevants. No ens informen sobre les noves relacions de
mestissatge i hibridació, que modifiquen el perfil de les fron-
teres. Cada vegada més experimentem que els mitjans de
comunicació, la mateixa premsa, tenen més èxit a informar
sobre aquesta nova situació que les ciències socials. Es tracta
d’un desenvolupament paradoxal.
Què cal fer per evitar que domini el nacionalisme metodològic?
El que es necessita és un qüestionament radical de les catego-
ries existents. És per això que la meva proposta és fundar una
nova teoria crítica, una nova investigació crítica, a partir d’a-
quest nacionalisme metodològic, que tingui el cosmopolitis-
me com a rerefons normatiu. Hem de tornar-nos a apropiar de
les ciències socials com a ciències de la realitat. Hem de reor-
ganitzar-les i obrir-les a aquest nou desenvolupament, per
treure-les de la irrellevància en què han caigut en relació amb
els debats públics; una irrellevància que, sens dubte, es deu a
la seva incapacitat per percebre la realitat.
Per on hauria de començar aquesta nova ciència social crítica?
Per respondre a la seva pregunta m’haig de centrar en les
diverses fases de recepció de la globalització, sense abandonar
ara ja la perspectiva del cosmopolitisme metodològic. Hi ha
© Juan Miguel Morales
Plaça pública, 19
tres fases: la primera és la negació; la segona és una confron-
tació sistemàtica, analítica i empírica amb la globalització,
com la duta a terme per David Held 3, i la tercera és una fona-
mentació epistemològica d’aquesta discussió. L’argument és
molt senzill: si l’àmbit social ja no pot ser analitzat en termes
nacionals, llavors la unitat d’investigació de les ciències
socials s’ha de modificar, ja no posseeix la utilitat que tenia.
Aleshores queda clar que les fronteres socials no poden ser
considerades fronteres que defineixen el nostre objecte d’in-
vestigació, perquè la perspectiva que proposen no ens permet
explicar adequadament les interseccions de fronteres, les eli-
minacions de fronteres, les barreges de fronteres. Sobre això
es fonamenta una discussió metodològica, que no solament
afecta els estudis polítics o sociològics, sinó també l’antropo-
logia i l’etnologia. Això significa que hem de definir nova-
ment la unitat d’investigació.
Quines han de ser aquestes unitats d’estudi?
Aquí comencen les dificultats. Hi ha diverses propostes molt
diferents. I aquí no estem parlant en termes hipotètics, sinó
que les propostes ja existeixen, i són moltes. Cal començar a
estudiar les ciències socials d’una manera comparativa: aques-
ta és una de les qüestions elementals. Hi ha, per exemple, pro-
postes a favor de prendre unitats locals, com ara Barcelona, on
caldria veure com es barregen les diverses influències i quins
mètodes hem d’aplicar per entendre-les. Jo treballo en un gran
centre d’investigació a Munic on ens ocupem justament d’a-
questes qüestions: quines unitats hem d’escollir. Aquí sorgeix
la pregunta de les fronteres. És un error afirmar que el cosmo-
politisme metodològic parteix del fet que no hi ha fronteres.
En primer lloc, el concepte de frontera és en molts sentits una
metàfora. Cal preguntar-se primerament què se sol entendre
per frontera: s’entén, per exemple, la frontera de l’Estat-nació?
O la frontera entre vida i mort? O la diferència entre subjecte i
objecte? Una de les conclusions a què hem arribat és que el
concepte de frontera és molt ampli. La tesi bàsica sosté que
efectivament les maneres antigues de traçar les fronteres ja no
funcionen, però això no significa que les fronteres ja no exis-
teixen, sinó que hi ha noves maneres de traçar-les. Les tendèn-
cies en el traçat de fronteres són ara molt més contingents,
perquè ja no posseeixen la capacitat vinculant que s’hi atri-
buïa. Tanmateix, això no significa que les fronteres han per-
dut valor, al contrari, ja que alguns grups concrets poden valo-
rar-les granment. Igualment, les fronteres ara poden ser modi-
ficades; són considerades entitats subjectes a canvi, la qual
cosa ens situa davant molts nous conflictes. Això està relacio-
nat amb una distinció amb la qual fa temps que treballo, a
saber, l’aparició de la segona modernitat.
Què és la segona modernitat?
Primer hem de definir la modernitat. Fins ara hem concebut la
modernitat com un projecte consumat o no. Al nostre centre
d’investigació distingim entre els principis i les institucions de
la modernitat. Els principis bàsics de la modernitat són, per
citar-ne alguns, la necessitat de fonamentar els arguments, l’in-
dividualisme, l’organització comercial, assumptes certament
controvertits sobre els quals es discuteix no solament en socio-
logia, sinó també en filosofia. En l’anomenada primera moder-
nitat, aquests principis són aplicats per certes institucions: el
sistema de l’individualisme sistematitzat que té a veure amb
els drets bàsics, l’equiparació de societat i Estat en els Estats-
nació, i les distincions concomitants entre interior i exterior. La
segona modernitat suposa la desaparició d’alguns dels princi-
pis bàsics que havien de ser protegits i desenvolupats per les
institucions modernes. La tesi és que no vivim en la postmo-
dernitat, és a dir, en un moment en què han desaparegut els
principis de la modernitat, sinó en una constel·lació en què els
principis s’han radicalitzat i la seva divisió s’ha superat. És per
això que les institucions i les fronteres d’abans són qüestiona-
des radicalment. Es tracta de les conseqüències de la victòria de
la modernitat que han posat en dubte els fonaments de les ins-
titucions. Això es troba en tots els nivells.
Pot concretar el seu plantejament amb un exemple?
És clar. Pensem, per exemple, en els drets humans. En un pri-
mer moment es van institucionalitzar en l’àmbit de la ciutada-
nia; eren, doncs, els drets dels ciutadans. És per això que, com
va dir de manera contundent Hannah Arendt, els drets
humans valen menys que el paper en què estan impresos. És a
dir, calia tenir un passaport per estar protegit per aquests drets,
perquè l’Estat era qui garantia els drets humans com a drets
dels ciutadans. L’experiència de la barbàrie a Alemanya –entre
d’altres, però aquesta d’una manera radical– va posar de mani-
fest que just la institució que ha de protegir i garantir els drets
dels ciutadans pot ser la que els amenaci i els vulneri en tota la
seva amplitud. D’aquesta experiència en va sorgir la idea que
calia garantir els drets amb independència de les fronteres; no
els drets dels ciutadans, sinó els dels éssers humans. Ens tro-
bem, doncs, davant el mateix principi de radicalització dels
principis de la modernitat. En aquesta situació, tant en el con-
text nacional com en l’internacional, els drets humans i les uni-
tats d’aquests drets no són únicament una instància moral,
sinó que exerceixen un paper polític, són un poder en l’àmbit
de la política mundial amb totes les ambivalències que això
implica. En resum, la segona modernitat és una realització radi-
calitzada dels principis de la primera modernitat: elimina les
fronteres, però aquí sorgeix la segona part de l’argument, per-
què, en tant que les elimina, imposa nous traçats de fronteres
que ja no posseeixen el mateix poder vinculant ni la mateixa
validesa, sinó que són molt ambivalents.
Què s’ha d’entendre per ambivalència?
Hi ha un exemple en el qual això es pot il·lustrar molt bé: la
frontera entre vida i mort. El progrés tècnic i el desenvolupa-
ment de la tecnologia mèdica han posat de manifest que la
frontera entre vida i mort és contingent. Mentre que la
postmodernitat hi celebra la desaparició d’una altra frontera i
l’inici d’una nova època, la segona modernitat sosté que cap
societat no pot sobreviure sense una frontera entre vida i
mort, perquè és necessària per a la totalitat del sistema jurí-
dic. Ens trobem, però, davant dues qüestions crucials: com es
tracen aquestes fronteres? I, aquestes, depenen únicament de
decisions? Si s’observa aquest àmbit, veiem que els interessos
s’entrecreuen, que les qüestions de trasplantaments depenen
de definicions sobre la mort cardíaca o la mort cerebral, així
com els diversos estadis de mort que afecten l’estat en què es
troben els òrgans que haurien de ser trasplantats, etc. Aquí
veiem com la comèdia de la humanitat fàcilment pot conver-
tir-se en la tragèdia més fosca a què han de fer front els pro-
fessionals de la medicina. El que passa és que algunes perso-
nes que són considerades mortes encara viuen segons la nos-
tra comprensió quotidiana: encara els corre sang per les
venes, però els seus òrgans poden ser trasplantats. En defini-
tiva, s’observa que certament es tracen fronteres, però aques-
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tes són molt més ambivalents; és a dir, ja no posseeixen el
significat que tenien. Aquest exemple em sembla molt inte-
ressant, perquè, malgrat que la frontera entre vida i mort sus-
cita conflictes religiosos, polítics i mèdics, després de grans
controvèrsies s’ha aconseguit establir algunes regulacions,
que al seu torn estan subjectes a eventuals canvis en virtut de
nous coneixements que poden sorgir.
Aquest concepte de frontera recorda el de “modernitat líqui-
da” de Zygmunt Bauman.
Sí, es pot fer servir la mateixa imatge, perquè en generalitzar
els principis de la modernitat les fronteres es tornen líquides.
Les fronteres que semblaven naturals, sobre les quals no hi
havia cap dubte, canvien, de manera que el mateix concepte
de frontera modifica el seu estatut anterior i passa a dependre
de decisions. Les relacions entre exterior i interior que abans
eren clares es barregen. Així, doncs, els processos institucio-
nals de decisió es veuen obligats a traçar noves fronteres. Al
centre d’estudis en què treballo ho hem formulat dient que la
desaparició de les fronteres ens obliga a prendre decisions i a
fer diferències, però ara no segons la lògica antiga, sinó
seguint la fórmula cosmopolita de “tant una cosa com l’altra”,
ja que les persones que es troben en aquesta situació en certa
manera estan tant mortes com vives. Això es troba gairebé en
tots els àmbits: gairebé totes les grans diferenciacions sobre
les quals s’edificava la primera modernitat s’han diluït i impo-
sen la necessitat de prendre decisions.
Carl Schmitt també parlava de decisió, així com Heidegger.
Certament, això sona a Carl Schmitt. No es tracta aquí d’una
teoria del decisionisme, que les decisions siguin arbitràries,
sinó que les decisions estan vinculades als principis de la
modernitat. Tampoc no és clar qui ha de prendre les deci-
sions. Però hi ha una limitació pròpia de la segona moderni-
tat, i és que en la decisió hi han de participar tots els subjectes
afectats i ha d’haver-hi un procés clar de negociació. No es pot
aplicar estrictament el vincle que estableix Schmitt entre deci-
sió i situació d’excepció. Les decisions estan determinades per
instàncies de legitimació i per una situació de dret. Aquestes
determinacions són el tema de la segona modernitat.
Per què és desitjable el cosmopolitisme? És a dir, per què
vostè atorga un lloc preferent a aquesta concepció essencial-
ment normativa, en comptes d’una descripció del món en
termes de relacions de poder?
Hi ha un concepte de Max Weber que ha estat oblidat en gran
manera. Ell parlava de la “llibertat de valors”, però també de la
“relació de valor”. Deia que no hi ha cap ciència social sense
“relació de valor”: per a Weber, la relació de valor es refereix a
valors culturalment vàlids que al mateix temps poden ser uti-
litzats per les ciències socials com a principis de selecció. En
aquest sentit, les ciències socials es van basar de manera sor-
prenentment irreflexiva després de la Segona Guerra Mundial
en relacions de valor i en valors culturals que, a hores d’ara, ja
no són aplicables. Aquest horitzó de valors es pot resumir en
diversos punts: oposició a la barbàrie alemanya i suport al
desenvolupament de l’estat del benestar, als moviments a
favor del Tercer Món i als moviments socials a Europa, i en
consens amb els actors polítics essencials europeus en el
marc de l’Estat-nació. Aquestes relacions de valor ja no funcio-
nen. Les noves relacions de valor sorgides en el marc del cos-
mopolitisme estan molt més marcades per un caire normatiu.
Quins són els reptes als quals s’ha d’enfrontar el cosmopolitisme?
Ara cal discutir sobre la comprensió d’aquest cosmopolitis-
me. Si ho fem en termes normatius, llavors hem d’atendre el
tracte social amb les formes de l’alteritat cultural. Per exem-
ple, l’universalisme pressuposa que cal abstreure’s de la diver-
sitat de les persones i de les cultures i emfatitzar la comunitat
i la igualtat de tots, ignorant per tant l’alteritat i la diferència,
la qual cosa ens porta a preguntar-nos si efectivament l’uni-
versalisme pot tematitzar de manera adequada la diferència
cultural. D’altra banda, el nacionalisme parteix del fet que la
diferència i l’alteritat són importants, però les pensa en l’àm-
bit de l’espai nacional, el pressupòsit del qual és la diferència
entre els altres i nosaltres. Finalment, el cosmopolitisme pro-
posa un tracte amb l’alteritat en què es reconeix que l’altre ja
no pot ser delimitat respecte de l’observador, sinó que és part
constituent de la pròpia experiència. L’altre posseeix un valor
propi per a nosaltres mateixos i per a l’altre. El cosmopolitis-
me assumeix que és enriquidor contemplar-se a un mateix
des de la mirada de l’altre i que la diversitat no és un perill,
sinó una forma d’enriquiment. Això afecta tant l’àmbit intern
com l’extern. La meva tesi és que l’especificitat del cosmopoli-
tisme apunta a una combinació de tots aquests elements,
tant de l’universalisme com del multiculturalisme, com pro-
poso en el segon capítol del meu llibre Poder i contrapoder en
l’era global. Novament, no es tracta d’una alternativa exclo-
ent, sinó d’una cosa i de l’altra, de les relacions específiques
de barreja. Crec que l’universalisme i el nacionalisme neguen i
rebutgen des de la seva perspectiva l’apropament cosmopoli-
ta, pel fet que no posseeixen instruments ni conceptes per
comprendre íntegrament la diversitat cultural i recauen una
vegada i una altra en els mateixos problemes, mentre que el
cosmopolitisme, d’una banda, pressuposa regles universalis-
tes, que són les regles de la tolerància i tots els dilemes que
aquestes impliquen, i, de l’altra, no abandona alguns princi-
pis del nacionalisme, com per exemple determinat concepte
de comunitat que el cosmopolitisme no pot obviar. Europa és
un exemple interessant, perquè es basa en la combinació de
les cultures nacionals i la diversitat interna, d’una banda, amb
les relacions recíproques de reconeixement, de l’altra. Per
això, mentre que universalisme i nacionalisme juntament
amb les seves interrelacions complexes caracteritzen les insti-
tucions de la primera modernitat, el cosmopolitisme és la res-
posta a l’experiència de l’absència de fronteres, en termes
empírics, polítics i normatius, de la segona modernitat.
La tasca de les institucions polítiques ha estat sempre la de
controlar les fronteres. Quina és la seva tasca ara?
La tasca de la política ha assolit el seu propi límit. Veiem que
els problemes que aclaparen les societats i els governs nacio-
nals ja no poden ser resolts nacionalment; aquesta és la idea
central. No penso, com moltes altres persones, que el canvi
en la concepció de la frontera impliqui la fi de la política. Ens
trobem davant la fi de la política dels Estats-nació basada en
les fronteres concebudes en termes pretèrits. En general, la
política exemplifica el que entenc per segona modernitat. Els
governs d’avui dia estan confrontats amb les conseqüències
secundàries paradoxals a causa del fet que totes les seves
activitats i iniciatives qüestionen la pròpia legitimitat de les
seves institucions. El que he observat en el cas d’Alemanya és
que la política sobre els assumptes clau es mou en cercles;
per exemple, s’ha intentat reduir la desocupació i ens trobem
amb cinc milions d’aturats. L’intent de reduir els costos ha
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tingut com a conseqüència que tot s’ha encarit. La política
adquireix el caràcter d’una sàtira de la realitat. La meva hipò-
tesi és que la política ha de pensar més enllà de les fronteres.
Es pot dir que hi ha tres respostes a aquesta situació: coope-
ració, cooperació i cooperació. Això significa que els Estats
nacionals han d’estar vinculats entre ells. En aquest sentit,
Europa és un exemple paradigmàtic, perquè demostra que és
possible crear una unió de sobiranies que no s’entengui com
un joc excloent en què un guanya i els altres perden, sinó que
s’interpreti com un joc positiu de col·laboració, un procés
d’acumulació que permeti resoldre de manera conjunta els
problemes nacionals. Això em resulta tan elemental com poc
percebut per la política i per la teoria política. Ens trobem
davant l’inici d’una època en què possiblement aquesta idea
pot donar saba nova a la política, quan es percebi que les
qüestions de política interna són qüestions de política euro-
pea. Calen iniciatives a escala europea referides als proble-
mes econòmics, migratoris, mediambientals, laborals, etcète-
ra. No és més que una banalitat des del punt de vista de les
ciències socials: la cooperació crea productivitat. La política
ancorada en el nacionalisme metodològic s’entesta a mante-
nir la idea de sobirania absoluta, reafirmant alguna cosa així
com una teoria autàrquica, segons la qual les institucions
creuen que han de resoldre les coses soles, sense els altres. Si
s’uneixen els esforços, es dóna un enriquiment de les opor-
tunitats d’acció. Aquesta època potser encara no ha arribat,
com es pot veure amb el cas de les fronteres, que a Europa en
part segueixen existint i en part han desaparegut. Pensem en
Turquia, que no és membre d’Europa, però d’alguna manera
sí que ho és, perquè en els últims cinquanta anys s’ha euro-
peïtzat considerablement pel que fa a les institucions i a
l’ambició política, alimentada per la promesa d’adquirir l’es-
tatus de soci europeu. És un membre potencial, la qual cosa
il·lustra l’enigma de la Unió Europea.
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No fa gaire a Catalunya es va aprovar un estatut d’autono-
mia. En uns dels esborranys s’afirmava: “Catalunya és una
nació”. Això s’ha d’interpretar com un exemple més de
nacionalisme metodològic?
Segons el nacionalisme metodològic, la integració es pensa
sempre a partir del model de la majoria i la minoria. La majo-
ria determina els principis de la integració i la minoria s’hi ha
de sotmetre. Això és el nacionalisme, i és un marc que no per-
met gaire joc per al reconeixement de l’alteritat dels altres.
Quan la integració és la qüestió clau, el cosmopolitisme no
exerceix un paper important. Existeixen, naturalment, siste-
mes federals, com Alemanya, que intenten fer front a aques-
tes situacions, però són insuficients, perquè les competències
clau es mantenen en l’àmbit nacional, com els impostos o els
drets. El concepte de nació és una metàfora; no és clar què sig-
nifica. Es pot entendre, per exemple, com la pretensió d’auto-
nomia, la qual cosa, segons el meu parer, no és més que una
altra manera de repetir un error. S’ha tendit a crear unitats
cada vegada més reduïdes, i això en molts casos només ha
reproduït els problemes. No em sembla que sigui la resposta
adequada a la nova interdependència. D’altra banda, els Estats
nacionals es troben davant la pressió de gestionar la diversi-
tat. Molts països no són homogenis, sinó que acullen diverses
cultures. Els Estats nacionals han d’aprendre a enfrontar-se
als reptes del multiculturalisme. Crec que la fundació de
noves entitats nacionals per resoldre aquestes qüestions seria
un pas clar en la direcció errònia. El camí cosmopolita consis-
tiria a atorgar més autonomia i diversitat en l’espai nacional.
Com hauria de ser el primer article d’una constitució que evités
el nacionalisme metodològic? Potser com el de la Constitució
Alemanya:“La dignitat dels éssers humans és inviolable”?
Sí, certament, em sembla una bona observació.
Sembla que el seu acostament teòric privilegia el paper
d’Europa com a motor del cosmopolitisme. No és un exemple
més d’eurocentrisme?
Hi ha el perill de substituir el nacionalisme metodològic per
un europeisme metodològic. Però el cosmopolitisme, si es
pensa de manera consistent, no es pot concentrar en l’ordre
europeu, perquè és l’intent de contemplar la història i la reali-
tat europees des del punt de vista de l’altre, des d’un punt de
vista global; és a dir, relativitzar Europa des del punt de vista
de l’altre. Crec que el paisatge intel·lectual es modificarà en
els pròxims anys davant la tendència creixent a practicar una
sociologia cosmopolita. És l’intent de veure les experiències
de la modernitat a l’Àfrica, a l’Àsia, a Amèrica del Sud, com a
parts integrals de la perspectiva sociològica. Es tracta, en defi-
nitiva, de l’acceptació que Europa no es pot analitzar sense
Àsia o Amèrica del Sud. És a dir, que els problemes interns
d’Europa no es poden solucionar sense prendre en considera-
ció els problemes dels altres, que les fronteres tal com s’han
analitzat fins ara ja no serveixen. Aquí sorgeix novament el
problema sobre com es determinen les unitats d’anàlisi.
Aquest és el punt en què es troba ara la investigació. Encara
no hi ha respostes concloents.
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“Ni tan sols els qui, com jo mateixa, ens vam oposar per raons
morals, legals i estratègiques a la guerra de l’Iraq, ens podem
alegrar ara davant qualsevol confirmació del nostre parer que
proporcioni aquest escenari de matança, berganteria política i
misèria humana en què s’ha convertit avui l’Iraq.
El món és ara més perillós que en qualsevol altre moment
del període posterior a l’11 S. L’Orient Mitjà està ran de l’abis-
me i l’espectacle d’una superpotència, més poderosa que mai
militarment però que perd la seva legitimitat a marxes força-
des, dóna peu a inquietants analogies amb altres imperis con-
sumits en el passat.
La batalla argumental sobre qui ha fet malament què, quan i
com ja ha començat. Malgrat el risc que comporta tot judici a
posteriori, hi ha alguna cosa de saludable a proposar altres
arguments hipotètics sobre possibles vies que no es van pren-
dre. Només recollint els bocins d’un passat fet miques podem
albirar un futur per a l’Iraq –si és que això és possible.
Proposo que ens embarquem en dos experiments mentals
sobre el que podria haver estat. M’agradaria argumentar que
fins i tot una guerra il·legal com aquesta podria haver tingut
altres resultats si l’actual govern dels Estats Units no hagués
projectat sobre l’Iraq els seus dogmes sobre el mercat lliure, el
seu menyspreu cap a l’imperi de la llei i la seva absoluta des-
consideració per la profunda diversitat humana. Llocs comuns
com “ara es paguen les conseqüències”, “aquests vespers a
l’estranger” i les transgressions contra els principis dels matei-
xos Estats Units es donen la mà en la present situació.
Experiment mental 1. La guerra no va començar mai
Som a la tardor de 2002. S’està lliurant la guerra afganesa con-
tra els talibans. Els inspectors de les Nacions Unides han visi-
tat l’Iraq i, tot i que no se sap on són algunes tones de produc-
tes químics líquids potencialment convertibles en armes, no
s’hi han trobat armes de destrucció massiva. El govern dels
Estats Units està jugant les seves cartes amb cautela. Saddam
està inquiet i tracta d’atreure’s els militants i simpatitzants de
l’Orient Mitjà deixant-se barba, anant a l’oració del divendres
i citant sovint l’Alcorà en els seus discursos. Li preocupa un
grup anomenat “Ansar-al-Islam” al nord-est de l’Iraq. Es tracta
de simpatitzants d’Al-Qaida. De moment, estan ocupats ata-
cant els peshmerga kurds, però podrien ser perillosos en el
futur.
L’Iran, país veí, està inactiu i vigilant, i fins ara no s’ha sen-
tit al·ludit per la retòrica de l’“eix del mal”. L’Iran veu senyals
d’implosió en la dinastia saudita; hi ha una gran perplexitat
davant el fet que un membre de la família reial saudita,
Osama Bin Laden, hagi emergit com un dels líders més peri-
llosos i carismàtics del món islàmic. Les velles disputes teolò-
giques entre predicadors musulmans itinerants i la burocrà-
cia islàmica, més organitzada, de ciutats com Kum, a l’Iran,
van en augment, i tindran implicacions en un futur a llarg ter-
mini. Hamàs, a Cisjordània i Gaza i a Nasrallah, al Líban, no té
actualment cap pes estratègic; l’organització està dividida
entre els seus líders sunnites i xiïtes.
Arriba el 15 de març de 2003 i els Estats Units i els seus
aliats NO envaeixen l’Iraq. En els anys següents, no es produi-
ran els atacs terroristes a Madrid i Londres; el ressentiment de
molts musulmans residents a Europa contra els seus països
d’acollida es continua gestant, però no hi ha un objectiu uni-
ficat contra el qual enfocar l’odi. Malgrat la lluita que es pro-
longa a Txetxènia, la Jihad Islàmica no és un fenomen d’abast
mundial i les lleialtats en el món musulmà, tant àrab com no
àrab, continuen escampades en múltiples aliances ètniques,
religioses i locals.
Quant de temps podria haver durat aquesta situació del
nostre experiment mental? Possiblement, els Estats Units,
l’OTAN i la Unió Europea, en aliança amb els tradicionals
estats protectors de l’Iraq –França i Rússia–, podrien haver
exercit alguna influència sobre Saddam per mantenir imper-
meables les fronteres de l’Iraq i no permetre la infiltració d’Al-
Qaida. La prohibició de sobrevolar el Kurdistan iraquià podria
haver continuat, amb algun tipus de sancions contra l’Iraq.
D’aquesta manera, s’hauria pogut assegurar a l’Iran la protec-
ció de la seva integritat territorial.
En aquest món moralment qüestionable, els dictats d’una
realpolitik haurien mantingut certament un tirà al seu lloc.
Però no hi hauria hagut més de 30.000 civils iraquians i gaire-
bé 3.200 soldats nord-americans morts, més de 100.000 perso-
nes no haurien resultat ferides i mutilades; gairebé tres
milions d’iraquians no s’haurien convertit en refugiats o des-
plaçats. Els Estats Units no estarien violant el dret internacio-
nal. No haurien perdut la simpatia de la resta del món i, a
llarg termini, l’oposició iraquiana en l’exili podria haver tin-
gut una oportunitat per enderrocar Saddam, però sense la
intromissió de tèrboles figures com la d’Ahmad Xalabi.
Experiment mental 2. La guerra té lloc 
Considerem ara un escenari alternatiu: els Estats Units i els
seus aliats han anat a la guerra contra l’Iraq. L’estàtua de
Saddam ha caigut, i el mandatari mateix ha estat capturat. És
portat al Tribunal Internacional de l’Haia, on és previsible que
se l’acusi de “crims contra la humanitat” per haver gasat
kurds, pel brutal assassinat de xiïtes al sud i per l’extermini a
les maresmes d’Aràbia. Malgrat tot, el saqueig del Museu
Nacional de l’Iraq i d’altres edificis i institucions oficials, així
com el ràpid col·lapse de l’ordre públic al país, provoquen
inquietud entre els aliats victoriosos. Els aficionats a la histò-
ria recorden la marxa de Napoleó en l’hivern rus i com l’exèr-
cit francès va resultar delmat. “Podem –es pregunten– confiar
que això serà només ‘un passeig militar’”?
Se celebra una cimera entre els veïns de l’Iraq, en la qual es
demana a Síria, Jordània, Turquia i l’Iran que garanteixin la
“Els dictats d’una realpolitik haurien mantingut 
al seu lloc un tirà, però no haurien mort 30.000
civils iraquians i 3.200 soldats nord-americans,
i els Estats Units no estarien violant el dret
internacional”.
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integritat territorial de l’Iraq, i a canvi se’ls assegura que no
seran amenaçats per tropes rebels procedents de l’Iraq.
Xalabi, conegut pel seu desfalc en el Banc Petra de Jordània,
en queda totalment al marge. L’Iraq és declarat un protectorat
de les Nacions Unides –i no pas dels Estats Units– fins que se
celebrin eleccions lliures i es formi un govern. L’influent i
extens sector públic industrial iraquià –que comprèn des de
la fabricació de vàters i bombetes fins a xampús i oleoductes–
no és desmantellat. No s’acomiada els membres del partit
Ba’ath, líders de la societat civil en la indústria, l’enginyeria i
els sectors elèctric i petrolífer del país. L’exèrcit iraquià, com
se sap, no és la Wehrmacht alemanya; després de l’arrest d’ofi-
cials acusats de greus violacions contra els drets humans,
l’exèrcit no es dissol. En conseqüència, hi ha molta menys
desocupació. Se saquegen pocs dipòsits d’armes i es roben
pocs uniformes, i els oficials de l’antic règim no instiguen
una insurrecció creixent.
Els Estats Units i els seus aliats donen garanties sòlides
que no controlaran els camps petrolífers iraquians ni establi-
ran posicions estratègiques a la regió de manera indefinida.
La supervisió i operació sobre els camps petrolífers iraquians
es trasllada a un òrgan sota control de l’ONU o de qualsevol
altra agència que impliqui l’OTAN, la Unió Europea i Rússia, a
més dels Estats Units i els seus aliats. Els ingressos del petroli
són dipositats en bancs que passaran a estar sota l’autoritat
d’un govern iraquià constituït com cal. No es permet de cap
manera l’arribada de companyies privades de seguretat com
Blackwater; en tot cas, aquestes passen a estar sota l’estricta
supervisió de l’exèrcit. La Constitució iraquiana és explícita-
ment federalista i promou una redistribució de la riquesa i del
poder entre els principals grups regionals, ètnics i religiosos.
S’efectuen “ajustos institucionals”, de manera que l’Iraq evo-
luciona cap a una democràcia plural i fortament multicultu-
ral. L’autonomia kurda està protegida, però les exigències
d’una supremacia kurda a ciutats com Kirkuk, a costa dels
turcmans i àrabs, no s’accepten.
Aquest escenari, és plausible? Podria haver durat? Crec que
sí. En aquest escenari, pocs combatents de la Jihad haurien
pogut penetrar a l’Iraq a través de les fronteres siriana i jorda-
na. Pocs membres de les elits militars i civils haurien optat
per donar suport a la insurrecció. Muqtada al-Sadr no hauria
suscitat tantes sospites de seguir ordres i interessos nord-
americans a llarg termini a l’Iraq. I, cosa encara més impor-
tant, els membres de la classe mitjana i professional iraquia-
na, que tenien grans esperances per al nou Iraq i que eren cru-
cials per a la seva reconstrucció, no s’haurien exiliat.
Ara, en canvi, la fragmentació de l’Iraq en regions en guerra
sota la influència de potències veïnes és inevitable. Bagdad ha
quedat dividit en zones xiïtes a l’est i sunnites a l’oest, sepa-
rades pel riu Tigris. El nord roman sota control kurd, i en el
sud i l’est predomina la majoria xiïta.
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Sovint s’ha subratllat l’estranya simbiosi que existeix
entre les guerres a l’estranger i les condicions al territori
nacional. Com va observar Edmund Burke, iniciador de l’im-
peachment de Warren Hastings a la Cambra dels Comuns 
britànica per les massacres governamentals comeses contra 
la població índia: “Els que infringeixen la llei a l’Índia no
poden ser els mateixos que legislin al nostre país”.
Tanmateix, en el nostre cas, els que infringeixen la llei a
l’estranger continuen sent els que legislen als Estats Units,
encara que sigui amb un poder reduït després de les elec-
cions de la tardor de 2006. La guerra de l’Iraq la va dur a terme
un govern que pensava que una societat complexa i antiga,
amb múltiples aliances dividides i una història de colonitza-
ció molt amarga, podria ser tractada com si fos una tabula
rasa sobre la qual projectar els fonamentalismes neoliberals,
el menyspreu pels controls constitucionals i el dret interna-
cional i una fe ingènua en el poder de la superioritat tecnolò-
gica per imposar-se sobre un poble desmoralitzat després de
vint-i-cinc anys de govern despòtic. Des de Guantánamo fins
a Abu-Ghraib, des de la pràctica d’“interpretacions excepcio-
nals de la llei”, que impliquen la detenció i el segrest de 
ciutadans de països aliats estrangers, fins a les escoltes 
telefòniques a milions de ciutadans nord-americans, aquest
govern ha demostrat una vegada i una altra que no es pot
promoure un règim democràtic en l’estranger si en el propi
país es mostra el menyspreu més absolut per la democràcia i
per l’imperi de la llei.
Els Estats Units van
entrar a Bagdad el 6
d’abril de 2003.
A la imatge, carros
de combat destruïts
i abandonats.
“ Els que infringeixen la llei a
l’estranger continuen sent els 
que legislen als Estats Units,
encara que sigui amb un poder
reduït arran de les eleccions 














Abans que Newton col·loqués totes les coses en la indiferèn-
cia d’un espai buit sense límits i Einstein buidés de sentit tot
lloc per convertir-lo en un registre variable d’una observació
sense observadors, els humans creien, com Aristòtil, que a
cada ésser li corresponia per natura un lloc. I el lloc propi dels
éssers humans era la ciutat. Ciutat que no es redueix a la
suma dels ciutadans, perquè no són aquests els que la fan,
sinó ella la que els fa. No, òbviament, perquè la ciutat preexis-
teixi a l’aparició de la nostra espècie sobre el planeta, sinó per-
què la nostra espècie només comença a ser humana quan
organitza conscientment la seva convivència.
Per a una mentalitat thatcheriana (“La societat no existeix,
només hi ha els individus”), afirmacions com aquesta no
tenen cap sentit; són un simple “deix” hegelià, el típic prejudi-
ci “totalitari” dels enemics de la societat oberta, tant nostàl-
gics comunitaristes com doctrinaris marxistes.
Als qui veuen les coses d’aquesta manera caldria pregun-
tar-los en quina d’aquestes dues categories posarien els
antics. No solament els filòsofs que van reflexionar sobre la
natura de la polis, sinó els ciutadans que la van habitar.
Perquè centenars de testimonis que han arribat fins als nos-
tres dies ens parlen d’una comunitat d’éssers lliures en què
llibertat i comunitat no solament no s’excloïen, sinó que es
garantien recíprocament.
Si es va en compte de no idealitzar unes societats l’econo-
mia de les quals depenia en gran manera del treball esclau, el
coneixement de l’antiga polis grega i de les seves rèpliques
romanes continua sent una font inesgotable d’idees per abor-
dar els problemes que planteja la vida en societat. Idees que
l’individualisme d’estirp liberal, tan útil en el seu moment
per mobilitzar poblacions reduïdes a la servitud per segles de
feudalisme i d’absolutisme, ha fet oblidar fins al punt que
grans masses tendeixen a veure la ciutat moderna com una
presó de què és peremptori escapar així que ho permet el
calendari laboral.
L’àgora perduda
Com és que el lloc natural dels éssers lliures s’ha transformat
en aquests espais inarticulats en què pròpiament no estem,
sinó que, simplement, ens hi movem, de tal manera que l’en-
creuament de trajectòries té més de topada que de trobada?
On és l’àgora o el fòrum en què, a més de comprar, vendre i
negociar, conversàvem, ens informàvem, discutíem, arribà-
vem a acords o resolíem desacords; en definitiva, ens huma-
nitzàvem?
La ciutat medieval, tan diferent en molts aspectes de la
polis clàssica, conservava el tret fonamental d’aquesta, és a
dir, la funció d’integració alhora que d’alliberament; no deba-
Polis: el lloc dels humans
D’on venim





La ciutat moderna proveeix formalment la necessitat d’ajuda mútua en l’àmbit material.
Però la disposició donada a les peces de la maquinària social dissipa la percepció de
l’entramat solidari fins al punt de convertir els llaços en cadenes.
Text Miguel Candel Filòsof
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des era el lloc d’acollida dels qui s’emancipaven del jou feu-
dal. Una condició, doncs, de plena realització de l’individu
que, mentrestant, ja havia aflorat com a categoria ontològica
primordial, una vegada saldada l’antiga querella dels univer-
sals amb el triomf de les diverses formes de conceptualisme o
nominalisme.
Es podria pensar que la crisi de les funcions integradores-
alliberadores de la ciutat és una simple crisi de creixement,
que el problema de la ciutat moderna és que s’ha fet massa
gran i que, a partir d’una certa massa crítica, la socialització
esdevé impossible i degenera en el seu oposat: l’estranya-
ment mutu de les multituds de solitaris.
Segurament això és cert en part, però no del tot. No hi ha
una correlació estricta entre dimensions i hostilitat de l’espai
urbà. Les antigues ciutats gregues i romanes variaven molt en
dimensions i nombre d’habitants, però aquestes diferències
quantitatives no es traduïen en diferències de tipus qualitatiu
quant a les seves funcions socialitzadores.
La dispersió com a llibertat
L’essencial per caracteritzar un tot no és el nombre de les
parts, sinó la seva mútua disposició. La ciutat moderna, al
contrari que l’antiga i la medieval, concentra les masses
durant el temps de negotium (l’activitat productiva no lliure) i
les dispersa durant l’otium. No tant perquè ofereix només oci
individualitzat (encara que la televisió contribueix enorme-
ment que aquesta sigui la forma d’oci predominant), sinó per-
què, com que concentra la gent per a activitats no lliures,
indueix a cercar la llibertat en la dispersió. És, doncs, el mode
de producció industrial el responsable de la mutació de la
polis integradora en la metròpolis desintegradora portada al
cinema per Fritz Lang. No solament (encara que també) expli-
quen la natura esquizoide de l’experiència urbana moderna
les relacions capitalistes que regeixen avui gairebé sense dis-
cussió el nostre mode de producció, sinó també la substància
industrial mateixa, la producció i l’intercanvi a gran escala,
sigui quina sigui la forma social i política que revesteixi. Al
cap i a la fi, les metròpolis del “socialisme real” i les urbs de
l’anomenat “Occident” capitalista no es diferenciaven gaire
quant a capacitat de lliure integració.
Com diu Aristòtil en la cita inicial, la ciutat és l’espai cons-
titutiu dels éssers humans en la mesura que es necessiten els
uns als altres. Ara bé, com explica Protàgores en el diàleg pla-
tònic que porta el seu nom, els humans neixen més febles
que les bèsties i menys assenyats que els déus. La seva indi-
gència innata és el que els obliga a unir esforços, a erigir-se
col·lectivament en polis. I, encara que etimològicament
aquest terme hel·lènic designava reductes o ciutadelles fortifi-
cades, els antics van acabar significant-hi, encertadament, el
nucli i la quinta essència del que avui anomenem societat.
Doncs bé, la ciutat moderna disposa de mecanismes que
proveeixen formalment (almenys en part) aquesta necessitat
d’ajuda mútua en allò estrictament material. Però la disposi-
ció donada a les peces de la maquinària social dissipa la per-
cepció de l’entramat solidari que sosté la vida urbana, fins al
punt de convertir, si més no subjectivament, els llaços en
cadenes. I això és així per més que el discurs imperant insis-
teixi una vegada i una altra en el caràcter humanament posi-
tiu dels nexes que uneixen els individus-ciutadans. Encara
més, podríem dir que aquest discurs gairebé és universalment
percebut com un exercici d’hipocresia descomunal.
Donant per descomptat el caràcter alienant de la ciutat
moderna com a centre d’activitat productiva a escala “no
humana”, la seva natura opressiva consisteix, a més, en l’ab-
sència d’un altre tret essencial de la polis, a saber: la previsi-
bilitat de les interaccions. En l’àmbit col·lectiu que el sociòleg
Zygmunt Bauman ha denominat, d’una manera aclaridora,
La ciutat és per natura anterior a la casa i a cadascun 
de nosaltres, perquè el tot és necessàriament anterior
a la part; en efecte, destruït el tot, no hi haurà peu ni
mà, si no és equívocament; com es pot anomenar mà
a una de pedra: una mà morta serà alguna cosa
semblant. Totes les coses es defineixen per la seva
funció i les seves facultats, i quan aquestes deixen de
ser el que eren no s’ha de dir que les coses són les
mateixes, sinó del mateix nom. És evident, doncs, que
la ciutat és per naturalesa anterior a l’individu, perquè
si l’individu separat no es basta a si mateix serà
semblant a les altres parts en relació amb el tot, i el que
no pot viure en societat, o no necessita res per la seva
pròpia suficiència, no és membre de la ciutat, sinó una







“societat líquida”, hom no sap mai a què s’ha d’atenir res-
pecte del comportament dels altres. És el que els poders rec-
tors del planeta, creient que d’aquesta manera blinden la
seva legitimació com un modern Leviatan, exploten afavo-
rint l’aparició l’anomenada “psicosi d’inseguretat”, de la
qual una gran majoria creu que es podrà curar empassant-se
lleis antiterroristes draconianes i altres retallades desmesu-
rades de les llibertats públiques (retallades que, diguem-ho
de passada, no eviten la voladura d’avions, trens o autobu-
sos, però sí que permeten l’execució sumària de “sospito-
sos” in situ, en una cínica aplicació del lema “dispara pri-
mer, pregunta després”).
Aquest comportament caòtic dels àtoms socials és con-
seqüència justament de la pressió a què es veuen sotmesos
en la caldera de la producció alienada i alienant. Com si es
tractés d’una simple aplicació de les lleis de la termodinà-
mica clàssica, observem com aquest augment de pressió
sense augment de volum (marge de lliure decisió) es tra-
dueix inevitablement en un augment de temperatura. I
després, quan la pressió desapareix (en el temps d’oci),
s’esdevé la brusca dissipació que deixa en res tota l’energia
acumulada.
Recuperar solidesa
Si hi ha cap possibilitat d’invertir el funcionament de les ciu-
tats modernes com a fàbriques d’entropia social, això passa
per recuperar el caràcter “sòlid” de les relacions humanes,
característic (amb totes les excepcions que es vulgui) de la
polis antiga. És clar que la ciutat moderna tracta, a la seva
manera, de crear espais sòlids de relació, però només sap fer-
ho fragmentant-se en guetos, on el fluid social general es
congela en forma de rutines rígides i sense horitzó. I la vida
del gueto, com és natural, lluny de donar calor als seus
membres, exacerba la seva sensació de fred social, pel 
contrast que ofereix aquesta vida clausurada amb l’entorn
general, desolat però obert, i prometedor, per tant, d’expe-
riències diferents i presumptament alliberadores. Perquè un
espai sòlid de relació tingui calidesa i no convidi permanent-
ment a la fugida, ha de ser un espai total, un espai que per-
meti la llibertat de moviments sense disminuir la seva
mútua compatibilitat i complementarietat.
Que quedi clar que la polis clàssica no va arribar mai a
aquest punt d’equilibri (ens ho confirmen les reflexions 
crítiques de Soló, Plató i Aristòtil, així com les actituds 
“apolítiques” d’epicuris i cínics, a més del cosmopolitisme
dels estoics). Però, sens dubte, sempre va tendir a l’assoli-
ment d’una certa “proporció àuria” entre integració i lliber-
tat, comunitat i privacitat (sense que s’hagi d’entendre, per
l’ordre del nostre enunciat, que integració només té a veure
amb comunitat i llibertat amb privacitat: la correspondència
es dóna en ambdós sentits).
És una tasca ben difícil restaurar aquesta dinàmica a les
ciutats modernes, que algun Lenin de barri podria, exagerant
només una mica, anomenar “presons de pobles”. Amb tota
probabilitat (seria més exacte dir “amb tota seguretat”, però
l’esperança és l’últim que es perd), caldrà passar primer per
importants convulsions socials que obliguin a redimensio-
nar els espais de convivència. El que es pugui construir en la
nova etapa (si mai arriba) no serà resultat d’una clonació de
la vella polis, per descomptat. Però estarà animat per un
esperit semblant, un esperit que ens permeti considerar-nos
més que bèsties i molt menys que déus, a diferència, crec (i
demano perdó per involuntàries al·lusions), de com molts
de nosaltres ens considerem d’un temps ençà.
Des d’una perspectiva arquitectònica i urbanística, una
metròpolis està composta per un conjunt d’edificis, places,
carrers, habitatges, botigues, oficines, monuments i mitjans
de transport que permeten desplaçar-se cada dia per l’espai
urbà, on conviuen milers o milions de persones. Hi ha
homes i dones, nens, joves, adults i persones grans, ciuta-
dans i forasters, que desenvolupen diverses activitats en
àmbits públics, privats i íntims. Igual que les aldees i els
pobles, una ciutat és un espai en què coexisteixen diversos
tipus de persones al llarg del temps i desenvolupen les seves
activitats respectives. A més del component urbanístic, les
ciutats també poden ser considerades un àmbit que acull
d’una manera duradora una gran diversitat d’activitats
humanes i relacions socials.
Aquesta segona perspectiva és la que permet concebre
Telèpolis, la ciutat electrònica global on es desenvolupa avui
dia una nova modalitat de societat, la societat de la informa-
ció. Ningú no hi resideix físicament, però sí mentalment.
Pels seus “carrers” i “places” no circulen persones de carn i
ossos, ni cotxes, sinó representacions digitalitzades de tota
mena d’objectes i coses: imatges de persones, animals,
objectes i llocs, veus i sons pronunciats en qualsevol llen-
gua, melodies, dades, logotips, mercaderies i diners; tot en
format electrònic. Perquè aquests fluxos vertiginosos circu-
lin pels vials de Telèpolis, actualment de banda ampla, cal
que diversos artefactes tecnològics digitalitzin, informatit-
zin i distribueixin a través de les xarxes telemàtiques totes
aquestes entitats. El sistema tecnològic que ha possibilitat
l’emergència i el desenvolupament de les societats de la
informació actuals genera un nou espai social, el tercer
entorn, en el qual s’està construint Telèpolis al llarg de les
tres últimes dècades. Les diverses tecnologies de la informa-
ció i la comunicació (TIC) han anat convergint i integrant-se
en un sistema tecnològic d’àmplia difusió, la consolidació
del qual ha generat com a propietat emergent ni més ni
menys que un nou espai-temps social, que ara es tracta d’ur-
banitzar i civilitzar. El projecte de construir una ciutat digita-
litzada i virtual en l’espai electrònic rep el nom de Telèpolis.
El primer i el segon entorn són el camp (physis) i la ciutat
(pólis). Tots dos tenen una estructura euclidiana, que possibi-




El sistema tecnològic que ha possibilitat
l’emergència i el desenvolupament de les
actuals societats de la informació genera un
nou espai social, el tercer entorn, en el qual
s’està construint Telèpolis durant les tres
últimes dècades, i que permet una nova
modalitat d’acció humana.
Text Javier Echeverría Filòsof
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ximitat i en la presència comuna en un mateix recinte o terri-
tori, que pot ser més o menys extens. En canvi, les interrela-
cions humanes i socials en el tercer entorn es produeixen a
distància i en xarxa, d’acord amb una mètrica no euclidiana
que no requereix la presència física ni la proximitat dels actors
per intervenir en els àmbits públics, privats o íntims. El siste-
ma tecnològic TIC no solament transforma la informació i la
comunicació; abans de tot, possibilita una nova modalitat d’acció
humana, a distància i en xarxa. Aquesta transformació radical de
les capacitats humanes d’acció és a la base de l’emergència
de la societat de la informació.
Els “carrers” de Telèpolis són les diverses xarxes telemàti-
ques per les quals flueixen aquestes representacions digitals.
S’hi accedeix a través de diverses “portes” o interfícies: panta-
lles d’ordinador, caixers automàtics, consoles de videojoc,
telèfons mòbils, auriculars, micròfons i càmeres web. Les
seves “places” congreguen l’atenció de milions de persones a
través dels televisors. La vida ciutadana es desenvolupa en un
nou espai social, l’espai electrònic, o tercer entorn. Com es pot
concebre una ciutat en un espai-temps amb una estructura
topològica i mètrica tan diferent de la dels espais urbans tra-
dicionals?
No és el mateix construir una ciutat que concebre-la. El primer
que va escometre aquesta empresa va ser Plató al seu llibre La
República. El filòsof-arquitecte va ser Sòcrates. El seu propòsit
era molt clar: “Edifiquem amb paraules una ciutat des dels
seus fonaments” (República, 369 c). Per dur-ho a terme, en cap
moment no va parlar d’edificis, carrers ni places. Tampoc no va
fer referència al sòl ni a l’entorn. El seu plantejament es va cen-
trar en la pregunta següent: quins oficis o professions són
indispensables perquè hi hagi una pólis? 
Plató va ser conscient de la tendència d’una ciutat a expan-
dir-se, tant geogràficament com per la diversitat d’activitats
humanes que s’hi anirien incorporant. Es va interessar per
aquesta segona ampliació, segons la qual una pólis està cons-
tituïda per una pluralitat d’activitats diverses que s’imbri-
quen entre si i creen un vincle social específic, el qual va ano-
menar “república”. Per concebre Telèpolis convé seguir una
estratègia semblant. Com que els éssers humans podem
interrelacionar-nos i fer diverses coses a distància i en xarxa,
quines són les activitats humanes i socials que es poden des-
envolupar en l’espai electrònic? Sobretot: com organitzar
aquesta vida social de manera que el tercer entorn es conver-
teixi en un espai urbà durador i sostenible? 
Plató va fundar la seva República en el principi “cap ésser
humà no es basta a si mateix” (369 b). Per satisfer les nostres
necessitats bàsiques (aliment, habitació, vestit, etc.), necessi-
tem el concurs d’altres persones. Un pagès, un paleta, un tei-
xidor i un sabater són oficis ineludibles: “Una ciutat constarà,
com a mínim indispensable, de quatre o cinc homes” (369 d).
El segon principi organitzatiu va ser la divisió del treball:
cadascú ha de tenir un ofici, ja que la polis integra una plura-
litat d’activitats que afavoreixen mútuament els seus ciuta-
dans. El tercer va ser la proliferació de les arts necessàries per
a la vida urbana: “Aniran formant part de la nostra petita ciu-
tat els fusters, els ferrers i molts altres artesans d’aquesta
mena, i la seva població creixerà” (370 d). Sòcrates hi va afegir
immediatament bouers, ovellers i pastors. A continuació, van
caldre comerciants que portessin productes no disponibles al
territori on se situava la ciutat. S’hi va incloure el comerç
marítim, que integrava navegants, faroners, treballadors por-
tuaris, etc. Aquesta creixent pluralitat d’oficis va generar la
necessitat d’un mercat i l’ús de diners per intercanviar allò
que et sobrava per allò que no tenies. També es van requerir
carreters i transportistes, així com carregadors i descarrega-
dors, que no tenien un ofici com a tal, però sí força física per
realitzar treballs feixucs: els assalariats també componen la
ciutat. Després va venir la necessitat d’ornament, tant per a
les persones com per a la mateixa urbs: pintors, brodadors,
perfumistes, actors, dansaires, etc. Finalment, a la pólis platò-
nica va emergir una cultura urbana: van sorgir tanques, fron-
teres i límits territorials. En el seu relat fundacional de la
pólis, Plató descrivia un fenomen social que s’ha esdevingut
mil vegades al llarg de la història, de maneres diferents
segons les diverses cultures.
Passa el mateix en el tercer entorn, però en format elec-
trònic, a distància i en xarxa. La interdependència dels tele-
polites encara és més gran, ja que tot l’entramat urbà és
estrictament artificial. El “sòl” sobre el qual es construeix
Telèpolis són les ciutats prèviament existents, a les quals se
superposa una plèiade de xarxes telemàtiques i informacio-
nals que possibiliten els fluxos electrònics en què es plasma
la vida civil de la ciutat digital. L’espai i el temps són l’àmbit
on es desplega la pólis. Es tracta d’una concepció típicament
filosòfica, no d’una construcció arquitectònica. Una ciutat
pot ser pensada com una pluralitat d’oficis i activitats que
proporciona un benefici mutu als seus ciutadans. Com se
sap, la indagació platònica va concloure que a qualsevol pólis
racional ha d’haver-hi guerrers, governants i filòsofs, si pot
ser estretament vinculats entre si. Després de demostrar que
cal que hi hagi una professió l’única missió de la qual sigui
governar els seus conciutadans, Plató va culminar la seva
“edificació amb paraules d’una ciutat des dels seus fona-
ments”. Dit en termes molt senzills: una ciutat és un ajunta-
ment de persones i oficis amb una professió que encarna la
societat civil, el govern.
Fins aquí la nostra breu evocació de Plató. Reinterpretem
aquests passatges prenent com a referència l’espai electrònic,
que té una estructura topològica, mètrica i física molt diferent
de la dels espais establerts al sòl i configurats en territoris. En
comptes de sortir al carrer, ens connectem a Internet. Per
veure un espectacle a la plaça pública, busquem un canal de
televisió. Per fer operacions financeres, anem a un caixer auto-
màtic o ens donem d’alta en algun banc electrònic. Els nos-
tres interlocutors no estan presents, sinó a distància. Però
podem interactuar-hi sempre que sapiguem moure’ns per
l’espai electrònic.
Una ciutat en expansió
Telèpolis també tendeix a créixer, com qualsevol ciutat, però
la seva dinàmica expansiva no implica una expansió territo-
rial, sinó un increment de les xarxes que connecten els seus
ciutadans entre si. Els pobladors de Telèpolis són els usuaris
de les tecnologies de la informació i les telecomunicacions, és
a dir, els internautes, televidents, telefonants, etc. Les perso-
nes continuen vivint als seus pobles, ciutats i territoris, prè-
“ S’està generant una nova forma
d’organització social, telemàtica i en xarxa,
que pot ser concebuda com una ciutat
global, a distància i electrònica. És una pólis
per a la convivència mental”.
viament existents i urbanitzats. Però, a més d’habitar en els
nuclis urbans, els telepolites passem diverses hores cada dia
amb la ment posada en un nou espai social, possibilitat per
un sistema tecnològic molt diferent del de l’arquitectura tra-
dicional. Telèpolis se superposa a les urbs, viles i aldees, en el
sentit literal del terme “superposar-se”. Les seves grans
infraestructures no les construeixen paletes ni fusters, sinó
enginyers informàtics i de telecomunicacions. Són els
satèl·lits, les xarxes telemàtiques, la fibra òptica, les antenes
de telefonia mòbil, els repetidors de televisió, els caixers auto-
màtics, els ordinadors connectats a Internet, les televisions,
els telèfons fixos i mòbils, els mòdems, els ports USB, els
discs durs, els CD, els DVD, etc. Tot i que l’espai electrònic no
és una juxtaposició de territoris, sinó de xarxes, la vida ciuta-
dana és possible en el món digital. Telèpolis s’expandeix a les
ments humanes, no en l’espai físic.
Els éssers humans no es basten a si mateixos sols en el
nou espai electrònic i generen una diversitat de professions.
Els e-artesans operen amb intangibles o, si es prefereix, amb
informació i coneixement. Un pagès electrònic no llaura els
camps, perquè a Telèpolis no hi ha terra, per això es conver-
teix en un processador d’informació, en un gestor d’una base
de dades, en un editor digital. No es tracta d’alimentar el cos
amb aliments sòlids i begudes, sinó de nodrir la ment amb
informació i, en el millor dels casos, amb coneixement. Els
nous agricultors són els proveïdors de continguts. Quant als
edificis, un paleta electrònic construeix pàgines web, és a dir,
telecases (e-cases). A la pàgina web personal, pots posar-hi el
mobiliari electrònic que t’agrada: textos, música, fotos, dibui-
xos animats, pel·lícules, etc. Els artesans que construeixen
aquests e-mobles renoven la decoració de tant en tant.
Actualitzar una pàgina web equival a renovar la telecasa; ins-
tal·lar una contrasenya és com posar un pany, utilitzar un
antivirus suposa posar un gos o un gat que defensi l’espai
domèstic d’intrusos. Un sastre electrònic dissenya avatars a
Internet o cuida la imatge del polític, cantant, esportista o
presentador que surt a la televisió. Gairebé totes les profes-
sions i formes de vida social típiques d’una ciutat són possi-
bles i viables en el món digital, incloent-hi els arquitectes i
urbanistes, que dissenyen els edificis i els plans urbanístics
mitjançant ordinadors i simulacions informàtiques tridi-
mensionals.
Múltiples arguments contribueixen a afirmar que ja des de
la fi del segle XX s’està generant una nova forma d’organitza-
ció social, telemàtica i en xarxa, que pot ser concebuda com
una ciutat global, a distància i electrònica. No és una polis per
a la cohabitació física i corporal, però sí per a la convivència
mental. No cal esmentar Internet per dir-ho: la televisió és
una prova suficient que milions de teleespectadors de tot el
món poden tenir la ment en un mateix lloc: en un teleestadi,
un teleespectacle, un debat telepolític, una teleguerra o un
teleatemptat terrorista. Si entenem la ciutat com un complex
estructurat i durador d’activitats humanes que impliquen un
benefici mutu, en l’espai electrònic s’està construint una ciu-
tat telemàtica.
Notes
1 Vegeu J. Echevarría, Telépolis (Barcelona, Destino, 1994) i Los señores del aire:
Telépolis y el tercer entorno (Barcelona, Destino, 1999) per a un desenvolupa-
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La vida humana entrellaça l’esfera pública amb la privada,
el que és natural amb el que és artificial, l’àmbit teològic
amb el polític, en un vincle que no pot desfer cap decisió 
de la majoria. La insurrecció de la vida en els dispositius 
del poder assenyala l’eclipsi de la democràcia, almenys de 
la que havíem imaginat fins ara.
Interpretant el segle XX
Totalitarisme o biopolítica?
Text Roberto Esposito Filòsof
Veu convidada
34, Veu convidada
1. Per a una interpretació política del segle XX. Què vol dir
“interpretar”? Quin significat atorgar-hi? És possible respon-
dre de dues maneres diferents, i en cert sentit oposades. La
primera és la solució clàssica: consisteix a llegir els fets de la
història d’acord amb una clau interpretativa proveïda per la
filosofia. Aquesta ha estat la pràctica dels grans filòsofs del
segle XX, com ara Husserl, Heidegger, Sartre –per citar-ne
només els més cèlebres–, que va ser considerada l’única que
permetia comprendre l’essència de la història. Allò que
Husserl va identificar amb la crisi de les ciències europees,
Heidegger amb el desenvolupament del nihilisme i Sartre
amb l’alliberament dels pobles oprimits. En tot cas, el segle
XX es va interpretar segons les exigències internes d’una filo-
sofia entestada a donar-li un sentit i a ordenar els esdeveni-
ments en una sola direcció d’avanç. Així, doncs, entre filosofia
i història es determina una relació externa, i d’alguna manera,
impositiva. Solament competeix a la filosofia la funció d’atri-
buir un significat de conjunt a una sèrie d’esdeveniments que
sense ella resultarien insensats.
Aquesta primera resposta, que va afavorir anàlisis que van
fer època, és qüestionada o contestada per una altra que
suprimeix o deroga la lògica. És la segona, que relaciona filo-
sofia i història en una funció diferent, ja no encaminada a
subordinar la dinàmica històrica a les raons del pensament,
sinó a descobrir en certs esdeveniments elements o caràcters
en si mateixos filosòfics. Així, doncs, el sentit dels esdeveni-
ments ja no serà imprès des de l’exterior, segons el punt de
vista, o d’acord amb la perspectiva filosòfica de qui observa,
sinó que el sentit semblarà fluir dels successos mateixos, o
establir-se per ells –per la seva novetat, pel seu abast, pel seu
efecte. Potser aquest canvi del punt de vista també està en
correspondència amb allò que la gran filosofia del segle XX
–des de Heidegger fins a Wittgenstein, però amb Kojève
inclòs– va definir, d’una banda, com “el final de la filosofia” i,
d’una altra, com “el final de la història”. El que de veritat fina-
litzava era una manera d’observar la història com a objecte
d’exercici filosòfic. Es pot dir que a partir de llavors la història
ja no ha estat objecte sinó subjecte de filosofia, de la mateixa
manera que aquesta va deixar de ser la forma per convertir-se
en el contingut de la història. Com que també els esdeveni-
ments del nostre present són en si mateixos càrregues d’una
certa densitat filosòfica, d’ara endavant l’objectiu de la refle-
xió ja no consistirà a atribuir a la història un sentit que s’ade-
qüi a les hipòtesis i desenvolupaments d’aquella, sinó a con-
frontar-se amb el significat que va estar present en els esdeve-
niments que s’estudien, des dels orígens. I això –compte!– no
a causa que la història estigui proveïda d’un sentit únic previ;
aquesta era precisament la pretensió de totes les filosofies de
la història, tant si eren progressistes com regressives, ascen-
dents com descendents. Al contrari, aquest sentit és la resul-
tant de la confrontació, del conflicte entre nombrosos vectors
d’alta densitat en recíproca competició. Els esdeveniments
amb més càrrega de sentit –per exemple, l’atac a les Torres
Bessones– justament són aquells que determinen un sorpre-
nent enfonsament del significat precedent, i de manera
imprevista obren una altra nova font de significació.
D’aquesta manera radical es comprèn l’expressió que postula
que la història contemporània és eminentment filosòfica. No
pretén dir que la història només es pot comprendre en la seva
essència des del punt de vista de la filosofia i no des d’altres
més reduccionistes, com els de l’economia, la sociologia o la
politologia, com sostenia Augusto del Noce (A. del Noce,
1982), d’una manera precoç i desatesa, sinó també que els
esdeveniments decisius –guerres mundials, esdeveniments
tècnics, globalització, terrorisme, etc.– són potències filosòfi-
ques en lluita per la presa i el domini del món; que competei-
xen per la conquesta de la interpretació dominant, és a dir, del
seu significat definitiu. Per això, més encara que el petroli, les
armes, la democràcia, l’aposta metafísica que el present con-
flicte ha posat en joc és la definició del sentit de la història
contemporània.
Dos models interpretatius
2. Intentaré relacionar aquestes dues modalitats de compren-
dre la història contemporània –la corresponent a la filosofia
de la història més tradicional i la de la història com a filoso-
fia– amb dos paradigmes hermenèutics bastant confusos i
superposats, i que, no obstant això, resulten radicalment
alternatius, en oposició, per les seves hipòtesis i efectes. Els
dits paradigmes són el del totalitarisme i el de la biopolítica.
Tot i les temptatives de reunir-los en un marc que faci de
cadascun d’ells la continuació o confirmació de l’altre –ja en
el sentit d’un totalitarisme biopolític o en el d’una biopolítica
totalitària–, es tracta de models interpretatius divergents en
el pla lògic i, a més, destinats a excloure’s l’un a l’altre, per-
què, en el fons, més encara que en determinats continguts,
es contraposen en postulats que concerneixen a les relacions
entre filosofia i història, i en la manera en què es pensa la 
història de la i en la filosofia.
En la representació gràfica (eix de coordenades) de la cate-
goria de totalitarisme, la història s’inscriu al llarg del cicle cro-
nològic, que és tallat per una escissió fonamental entre dues
opcions, la democràtica i la totalitària, les quals se succeeixen
o es relleven, alternant-se en el temps. A un llarg període de
desenvolupament complet de la democràcia liberal, en els
decennis centrals del segle passat, li succeeix un altre de tota-
litari, tant a Occident com a Orient, cadascun superat en dues
continuacions, els anys 1945 i el 1989, en el transcurs de les
quals es produeix la victòria del model liberal democràtic, que
en l’actualitat ja és hegemònic a Occident.
El que en resulta és una doble configuració històrico-filo-
sòfica. La història moderna se situa al llarg d’una única línia
vertical, en primer lloc ascendent i progressiva, i després, a
partir dels anys vint del passat segle, regressiva i degradant, i
per fi, en la segona meitat de la centúria, és retornada o recon-
duïda una altra vegada a la bona direcció. Això és d’aquesta
manera, tot i que actualment afloren riscos d’involució,
sobretot en el món islàmic. A aquesta fractura sobre l’eix ver-
“Més encara que el petroli, les armes, la democràcia, l’aposta metafísica








tical de coordenades hi correspon, sobre l’horitzontal, una
profunda homogeneïtat de les formes, continguts, llenguat-
ges, que semblen molt diferents no sols dels del nazisme i
comunisme, superposats en un sol bloc conceptual, sinó
també dels del liberalisme i la democràcia, homologats sense
gaires problemes amb les exigències d’una filosofia de la his-
tòria més procliu a l’assimilació que a la diferenciació. De fet,
perquè el paradigma de totalitarisme pugui atribuir-se a
una filosofia de la història més aviat tradicional, es recorre
d’una manera constant i contradictòria a la categoria d’“ori-
gen”. No és casual que aquest vocable aparegui en els títols de
dos dels textos més significatius: Los orígenes del totalitarismo,
d’Arendt (H. Arendt, 1998), i Los orígenes de la democracia totalita-
ria, de Talmon (J. L. Talmon, 1956).Vet aquí un signe evident
de la inherència d’aquesta categoria que es vol nova, ni més ni
menys que la de “totalitarisme”, en un marc filosòfic ben clàs-
sic. En tots els assajos filosòfics sobre totalitarisme, la mirada
de l’intèrpret cerca l’origen, i resulta absorbida per la seva
investigació: On neix, quina cosa l’ha engendrat, quin és el
germen de tot allò que el totalitarisme del segle XX ha portat
al món?
Ja en aquesta interrogació sobre l’origen es fa palesa la pri-
mera antinòmia del paradigma en la seva totalitat: com trobar
la gènesi del fenomen totalitari, quan aquest es declara inassi-
milable a tota altra forma de govern, sigui quina sigui, com fa
Hannah Arendt, i per això, en conseqüència, aliè a tota
seqüència genètica de tipus causal? Per què cercar l’origen d’a-
llò que sembla no tenir origen? Com conciliar discontinuïtat
de principi –l’absoluta novetat de l’esdeveniment totalitari– i
continuïtat de fet, la seva procedència d’un origen? 
El 9 de novembre de
1989 va començar l’o-
bertura de la frontera
interalemanya de
Berlín amb l’ensorra-
ment de part del mur,
símbol de la divisió
d’Europa i del món en
dos blocs antagònics.
A la imatge, joves
enderrocant-lo.
A la primera pàgina,
desfilada de les SS l’any
1938.
Les estratègies de resposta possibles són dues, totes típi-
ques del model historicista. La primera és l’adoptada per
Hannah Arendt, que fa remuntar tota la tradició política occi-
dental a una pèrdua original, la de la polis grega. Segons la
teoria arendtiana, aquesta pèrdua determina en el període
següent una despolitització que confluirà en la desviació anti-
política del domini totalitari. El totalitarisme del segle XX,
comprès com una dinàmica i com una lògica unitària en si
mateixa, acaba semblant una resultant que, tot i que d’entra-
da no era inexorable, es va fer inevitable de fet, quan van coin-
cidir certes condicions o circumstàncies, d’una lògica sem-
blant a la que condueix a la modernitat en el seu conjunt 1. És
veritat que per a Arendt entre ambdós segments sempre es
determina una imprevista acceleració que diferencia els con-
notats, que se situen sobre una sola línia de desenvolupa-
ment, per precipitar-se al final a l’abisme d’Auschwitz i de
Kolyma. També se sosté, amb malaptesa, que va ser Hobbes
qui “va proporcionar al pensament polític la hipòtesi de totes
les teories racials” (H. Arendt, 1998).
En canvi, l’altre camí, recorregut per Talmon i després,
encara que d’una altra manera, també per François Furet (F.
Furet, 1995), és el que consisteix a cercar l’origen del totalita-
risme a l’interior de la pròpia tradició democràtica a la qual
s’ha d’oposar. També en aquest cas el totalitarisme es caracte-
ritza com una malaltia originària situada, si no en Hobbes 2 o
en Rousseau, en l’esdeveniment decisiu i connotant de la
modernitat: en la Revolució Francesa. D’aquesta manera, el
paradigma en qüestió queda tancat en una segona antinòmia
no menys rellevant que la primera: si la referència a la
Revolució Francesa, és a dir, a l’experiment de la democratit-
zació política més radical, va poder valdre per al comunisme,
com explicar també al nazisme amb ella?
Una dificultat, una fallada lògica, de la qual ni tan sols va
aconseguir escapar-se el gran assaig de H. Arendt, que està
dividit en dues parts: la primera, una magistral reconstrucció
genealògica de l’antisemitisme nazi que es remunta als anys
de la guerra, i la segona, una part més pobra, on es compara el
nazisme amb el comunisme estalinista, sens dubte, influïda
per l’atmosfera de la incipient guerra freda. El motiu d’aques-
ta deformitat, potser relacionada amb la clausura dels arxius
soviètics, concerneix al punt crític del model interpretatiu en
el seu conjunt: la dificultat de trobar les arrels del comunisme
soviètic en la mateixa desviació del procés crític degeneratiu
que va convertir l’Estat nació en imperialisme colonial, fins a
l’explosió del racisme biològic que va conduir al nazisme.
Com incloure en un mateix marc, en un horitzó únic de cate-
gories, una concepció hipernaturalista, com és la nazi, i el
paroxisme historicista del comunisme? Què tenen a veure,
des del punt de vista filosòfic, una teoria de la igualtat absolu-
ta –com ho és, almenys segons els seus principis, el comunis-
me– i una teoria i, més encara, una pràctica de la diferència
absoluta com ha estat el nazisme? 
Un dibuix monocrom basat en una oposició vertical única
entre el període de la democràcia i el període del totalitarisme
sembla que preval sobre les grans cesures lògiques, catego-
rials i lingüístiques, que tallen la història moderna dibuixant
el paradigma del totalitarisme com una atapeïda trama d’ines-
crutable complexitat. No és per atzar, sinó justament per
aquesta dificultat lògico-històrica, que l’obra de H. Arendt
continua sent un gran llibre sobre el nazisme, així com els
Desfilada militar a
la plaça Roja de
Moscou, el 7 de
novembre de 1990.
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d’Aron, Talmon i Furet seran només llibres sobre el comunis-
me. El motiu de tal elecció –de fet, de tal necessitat– que apar-
ta del discurs l’altre pol del paradigma ja l’assenyalava Aron al
seu assaig sobre Démocratie et totalitarisme (Democràcia i totali-
tarisme), és el fet que l’intèrpret s’interessa només en els
règims que es declaren democràtics, quan, al contrari, més
aviat van acabar sent desviacions perverses de la democràcia
(R. Aron, 1973). Tant Talmon com Furet, però també Gauchet
(M. Gauchet, 1976) i Lefort (C. Lefort, 1990), convaliden aques-
ta tesi d’Aron: el totalitarisme d’esquerres neix d’una costella
malalta de la democràcia, i no de l’exterior d’aquesta. Més
encara, el règim totalitari no procedeix d’un defecte, sinó del
contrari, d’un excés, d’una sobreabundància de democràcia
–d’una democràcia tan radical, extrema, absoluta, tan plena
de substància igualitària, com per trencar els propis límits for-
mals i fer implosió, transmutar-se en el seu propi oposat. El
comunisme –segons postula la tesi de Gauchet– s’institueix
mitjançant una inversió perversa del model democràtic, els
trets del qual deforma de manera fantasmal, però sempre des
de l’interior, des dels pressupostos d’aquest model. Allí s’u-
neixen i confonen el somni utòpic i el dimoni de la democrà-
cia posseïda. En aquest punt, la cadena d’apories del paradig-
ma del totalitarisme resulta evident. Si el comunisme no sola-
ment se situa a l’horitzó conceptual de la democràcia hereta-
da de la Revolució Francesa, sinó que, a més, en certa manera,
condueix a aquesta fins a la seva culminació 3, i només d’a-
questa manera a la seva dissolució; si està lligat a aquesta
revolució en la seva gènesi i en la seva excedència igualitària,
com es pot sostenir la discriminació entre totalitarisme i
democràcia, sobre la qual es funda la totalitat del discurs? Es
pot, de la mateixa manera que el totalitarisme ha estat capaç
de convertir-se en l’oposat d’allò que li va donar origen. En
segon lloc, si tal relació antinòmica amb la democràcia va ser-
vir per al comunisme, no serveix per al nazisme pel fet de ser
cert, que de manera coherent ha estat exclòs del quadre analí-
tic per tots aquests autors. Però a aquest cas s’hi adiu menys
la pròpia consistència lògica de la categoria de totalitarisme.
Ja vacil·lant en el pla històric, també s’ensorra sobre les hipò-
tesis filosòfiques de les quals semblava extreure la seva últi-
ma garantia.
Partir dels esdeveniments concrets
3. A diferència del paradigma del totalitarisme, el de la biopolí-
tica no parteix d’una hipòtesi filosòfica –d’una forma qualse-
vol de filosofia de la història–, sinó dels esdeveniments con-
crets. No sols dels fets, sinó també dels llenguatges efectius
que els fan comprensibles. Encara més que l’anàlisi de
Foucault (cf. M. Foucault, 2006) i la genealogia de Nietzsche, i
en particular la deconstrucció del concepte d’origen d’aquest
–aquell origen que encara buscaven els teòrics del totalitaris-
me–, cal canviar el punt de vista per trobar la perspectiva que
s’adeqüi a aquesta nova mirada. Si no hi ha un origen unívoc
del procés històric, si aquest no és únic, perquè es duplica o
multiplica en molts, de manera que aquests ja no són defini-
bles com a tals –com explica Nietzsche, oposant-se a totes les
formes d’historicisme filosòfic–,tots els esdeveniments histò-
rics d’Occident resultaran en aparença irreductibles a la lineali-
tat de la perspectiva única. Tota la interpretació de la moderni-
tat en resulta profundament alterada i, en conseqüència,
cauen totes les possibilitats de lectura unificada, qualssevol
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que fossin, en favor d’un quadre dividit per talls horitzontals i
verticals que trenquen amb tot postulat continuista. A més,
aquella lectura que en el paradigma precedent es configurava
com un fet completament consumat –com un saber adquirit–
del singular llenguatge de la política, ara es dilata en una rela-
ció més àmplia, que és una resultant de l’encontre, del des-
acord o de la juxtaposició amb altres lèxics disciplinaris que
interactuen i es contaminen entre si amb efectes inèdits. La
irrupció en l’escena de la vida biològica, en comptes de predis-
posar el conjunt de la filosofia moderna cap a una sola desvia-
ció despolititzadora –tal com passa en el model arendtià–, des-
compon l’escena reordenant-la d’acord amb diferents vectors
de sentit que s’acumulen o compenetren sense confondre’s o
unificar-se en una sola direcció de flux. La força de la perspecti-
va biopolítica resideix, de fet, en la capacitat de llegir aquesta
trampa i aquest conflicte, aquesta desviació i aquesta implica-
ció; el resultat poderosament antinòmic de l’encreuament
entre llenguatges heterogenis a l’origen, com són el polític i el
biològic. Què passa quan un “a fora” –la vida– irromp en l’esfe-
ra política i fa esclatar la pretesa autonomia, desplaçant el dis-
curs a un terreny irreductible als termes tradicionals –demo-
cràcia, poder, ideologia– de la filosofia política moderna?
El fenomen del nazisme se situa en aquest marc, en el qual
també s’estudia la seva radical heterogeneïtat. Sense necessi-
“El segle XX resumeix el transcurs complet de la modernitat, no
determinada ni decidida per l’antítesi entre totalitarisme i democràcia,





tat d’arribar a interpretacions més recents, un testimoni lliure
de tota sospita de simpaties esquerranes, com el d’Ernst
Nolte, caracteritzava la fal·làcia teorètica de situar en el mateix
pla lèxic una ideologia com és la comunista –en veritat catas-
tròfica per les seves conseqüències polítiques– i quelcom com
el nazisme, que, per descomptat, no pot entrar en la mateixa
categoria des de cap punt de vista (E. Nolte, 1995). En contra
del que pensava H. Arendt, el nazisme no és una “ideologia”,
perquè pertany a una dimensió inferior i diferent de la que
conté les “idees”, en la qual neix, en canvi, el comunisme mar-
xista. El nazisme no és una espècie diferent al si d’un mateix
gènere, el d’allò totalitari, perquè se situa a l’exterior de la tra-
dició occidental, que inclou com el seu últim contrafort
també la filosofia del comunisme. En contra d’aquestes tradi-
cions, unificades més enllà de les seves diferències internes, a
causa d’una referència comuna a una idea universal de tipus
transcendent, el nazisme elabora una concepció radicalment
diferent que ja no té necessitat de legitimar-se amb una idea,
qualsevol que sigui, perquè troba el fonament intrínsec en la
mera força material. Aquesta, al seu torn, no és el producte
–contingent o necessari– d’una història que defineix la relació
entre els homes basant–se en les seves lliures decisions o,
com considera la doctrina comunista, en les seves condicions
socials, sinó un dada absolutament natural que s’até a la sola
esfera biològica. Reconèixer en el nazisme la temptativa,
única en el seu gènere, d’alliberar els trets naturals de l’exis-
tència de la seva peculiaritat històrica, significa derrocar la tesi
arendtiana de la juxtaposició totalitària de la filosofia de la
natura amb la de la història. I més encara: identificar el punt
cec en el seu caràcter inassimilable i, per tant, la impracticabi-
litat filosòfica de la noció de totalitarisme.
El segle XX, examinat des del punt de vista biopolític, resu-
meix el transcurs complet de la modernitat, no determinada
ni decidida per l’antítesi superficial i contradictòria entre tota-
litarisme i democràcia, sinó per aquella molt més profunda
–ja que es refereix a l’àmbit de la conservació de la vida– entre
història i natura, entre historització de la natura i naturalitza-
ció de la història. Molt més profunda, vull dir, perquè no es
pot referir a una bipolaritat simètrica, pel fet que aquesta
natura –compresa en sentit biològic, com ho ha fet el nazis-
me– no és una antihistòria, una filosofia o una ideologia opo-
sada a la de la història, sinó una no-filosofia i una no-ideolo-
gia. No una filosofia política, sinó una biologia política, una
política de la vida i sobre la vida, invertida en el seu contrari i,
en conseqüència, productora de mort. Com ja escrivia Levinas
els anys trenta del segle passat, en el nazisme “el que és biolò-
gic, amb tota la facilitat que això comporta, es converteix en
molt més que un objecte de la vida espiritual, es transforma
en el cor” (E. Levinas, 1996, p. 31). I aquest element immediata-
ment bio, és a dir, tanatopolític, del nazisme –i no el nombre
de les seves víctimes, que és menor que el de les produïdes
per l’estalinisme comunista– és el que fa històricament i teo-
rèticament inservible la categoria de totalitarisme.
Intensificació del conflicte
4. La implosió del sistema comunista que va posar fi a la guer-
ra freda i la posterior explosió del terrorisme 4 han gestat la
il·lusió del retorn a l’antic lèxic polític anterior als anomenats
totalitarismes. No obstant això, en l’actualitat el conflicte de
la biopolítica se’ns presenta encara amb més cruesa. Des d’a-
questa òptica, el final de la Segona Guerra Mundial no indica
en el pla del llenguatge ni en el de la pràctica material la victò-
ria de l’aliança entre democràcia i comunisme, sinó la d’un
liberalisme situat en el mateix règim biopolític, que, en
decaure en la seva modalitat oposada, havia donat lloc al
nazisme. És a dir, el nazisme, en això bastant més nou que el
comunisme, surt de la guerra definitivament derrotat en els
plans militar i polític, però no del tot en el cultural i el lingüís-
tic, ja que la centralitat del bios com a objecte i subjecte de la
política resulta confirmada, encara que metamorfosada en
clau liberal, la qual cosa significa apropiacions i possibles
modificacions del cos no solament per part de l’Estat, sinó
també de l’individu propietari de si mateix. Si per al nazisme
l’home és el mer cos, i només això, per al liberalisme, a partir
de Locke, l’home té el seu propi cos, el posseeix, i per tant pot
usar–lo, transformar–lo, vendre’l com un esclau interior. En
aquest sentit, el liberalisme –em refereixo a les seves catego-
ries conceptuals– inverteix la perspectiva nazi, transferint la
propietat del cos de l’Estat a l’individu, però a l’interior del
mateix lèxic biopolític. El caràcter biopolític del liberalisme és
just el que el diferència de la democràcia. Amb una exageració
no del tot injustificada, podem dir que el motiu pel qual des-
prés dels anomenats totalitarismes no és possible retornar al
liberalisme democràtic, resideix en el fet que aquest últim no
ha existit mai com a tal. De la mateixa manera que es va
deconstruir l’assimilació de nazisme i comunisme en la cate-
goria de totalitarisme, amb la mateixa claredat es qüestiona la
noció de liberalisme democràtic. La ideologia del liberalisme,
en la seva lògica, hipòtesi i llenguatge conceptual –particula-
rista, contraigualitari i de vegades també naturalista–, si bé no
és la negació de la democràcia, que tendeix a la universalitat i
és igualitarista, és molt diferent d’aquesta, com assenyala Carl
Schmitt en un gran assaig dels anys vint del segle passat
sobre parlamentarisme i democràcia (C. Schmitt, 2002). Si
adoptem una representació de la modernitat que no sigui de
tipus historicista, en altres paraules, si rebutgem la idea d’una
successió cronològica entre règims demoliberals i totalitaris,
en favor d’una representació diferent, diguem-ne, genealògica
o topològica, veurem que el veritable tall, la discriminació
conceptualment significativa, no és la vertical entre totalita-
risme i demoliberalisme, sinó l’horitzontal i transversal, entre
democràcia i comunisme, d’una banda –el comunisme com a
consumació paroxística de l’igualitarisme democràtic–, i 
biopolítica, de l’altra, bifurcada en dues formes antitètiques,
encara que no inconnexes, que són nazisme i liberalisme:
biopolítica d’Estat i biopolítica individual.
A més, el mateix Foucault va advertir el caràcter biopolític
del liberalisme (M. Foucault, 1999), situant-lo en el pla del
govern de la vida, i com a tal, oposat, o almenys estrany, als
procediments universalistes de la democràcia. La democràcia,
si més no aquella que s’autodeclara com a tal –fundada sobre
la primacia de les lleis abstractes i la igualtat de drets dels
individus dotats de raó i voluntat–, es va acabar en els anys
vint i trenta del segle passat, i ja no és reconstruible, i molt
menys exportable. Si el règim democràtic es redueix només a
la presència de més partits en competència formal i al mètode
electoral per formar majories de govern, sempre es pot soste-
nir, com s’ha fet fa poc, que el nombre de les democràcies en
el món augmenta constantment. Però així es perd de vista la
transformació radical que la va investir, arrossegant-la a una
òrbita semàntica irreductible a tot allò que pressuposa el con-
cepte de democràcia. Compte: quan sostinc aquesta tesi no
em refereixo a disfuncions, defectes, límits, contradiccions per
si mateixes implícites en tota forma política de govern, imper-
fecta i incompleta per necessitat, sinó que al·ludeixo a un pro-







aviat com ens desplacem del pla formal al material dels
actuals règims polítics. És veritat que la democràcia com a tal
no té “continguts”: és una tècnica, un conjunt de normes des-
tinades a distribuir el poder de manera proporcional a la
voluntat dels electors. Però és justament per això que fa
explosió o implosió en el moment en què s’omple d’una
substància que no pot contenir sense transformar–se en una
altra cosa radicalment diferent.
És la vida biològica, individual i de la població, el que s’ins-
tal·la al centre de totes les decisions polítiques significatives.
Això no significa que en la confrontació i el xoc entre les forces
polítiques no estiguin en joc també altres opcions que concer-
neixen a les relacions internacionals, ordre intern, model de
desenvolupament econòmic, definicions dels drets civils, etc.,
però l’element detonant en relació amb el marc democràtic
tradicional consisteix en el fet que totes aquestes opcions es
refereixen sense cap mediació al cos dels ciutadans.
Una dimensió exterior a la democràcia
Si es considera que al nostre propi país les normes que més
han interessat a l’opinió pública són les relacionades amb la
prohibició de fumar, les drogues, la seguretat vial, la immigra-
ció, la fecundació artificial, es pot apreciar el volum i també la
direcció d’aquest canvi de paradigma: el model de la curació
sanitària s’ha convertit no solament en l’objecte privilegiat,
sinó també en la pròpia forma de la vida política; i a més,
d’una política que troba l’única font de legitimació possible
solament en la vida. I tot allò que mou a interpel·lar els ciuta-
dans –o que, en tot cas, els interessa– són temes relatius a la
conservació, els límits o l’exclusió del propi cos. Però vet aquí
el punt decisiu: en el moment en què el cos viu, o moribund,
es converteix en l’epicentre simbòlic i material de les dinàmi-
ques i conflictes polítics, s’entra en una dimensió que no es
troba “després” o “més enllà” de la democràcia, com se sol dir,
sinó decididament fora d’ella. No sols pel que fa als procedi-
ments, sinó també al llenguatge i l’estructura conceptual. Es
tracta sempre de rebel·lió contra un conjunt de subjectes
igualats justament pel fet d’estar separats del propi cos, és a
dir, considerats purs àtoms lògics dotats de voluntat racional.
Aquest element d’abstracció o despullament del cos ressona
en les propostes que volen la persona al centre de la pràctica
democràtica. En elles, la paraula “persona”, d’acord amb l’a-
bast original del vocable, significa una subjectivitat desencar-
nada, quelcom que és diferent del conjunt d’impulsos, neces-
sitats i desitjos congregats en la dimensió corporal (cf. R.
Esposito, 2007). Quan amb el viratge biopolític que resse-
nyem, fins i tot aquesta mateixa dimensió corpòria es conver-
teix en un interlocutor real del govern –subjecte i objecte
alhora–, es posa en dubte abans de tot el principi d’igualtat,
inaplicable a quelcom com els cossos –cadascun diferent dels
altres–, segons criteris que es redefineixen i modifiquen de
tant en tant. Però, a més del principi d’igualtat, es qüestionen
tota una sèrie de diferències o oposicions en les quals es basa,
més encara que la democràcia, tota la concepció política de la
modernitat, així com tot allò que aquesta genera en els plans
públic, privat, cultural i natural, jurídic, teològic, etc.
En el moment en què el cos substitueix o “omple” la sub-
jectivitat abstracta de la persona jurídica, es fa difícil, si no
impossible, diferenciar el que concerneix a les esferes pública
o privada. I també, en general, tot allò que pertany a l’ordre
natural i que depèn de la intervenció tècnica, amb totes les
implicacions ètiques i religioses que aquesta opció comporta.
El motiu d’aquestes imprecisions, i les incorregibles
molèsties que determinen, és que la vida humana entrellaça
l’esfera pública amb la privada, el que és natural amb el que és
artificial, l’àmbit teològic amb el polític, en un vincle que no
pot desfer cap decisió de la majoria. És per això que la seva
centralitat no resulta pas compatible amb el lèxic conceptual
de la democràcia. En contra del que es podria imaginar, la
insurrecció de la vida en els dispositius del poder assenyala
l’eclipsi de la democràcia, almenys de la que havíem imaginat
fins ara. Això no vol dir que no se’n pugui imaginar un altre
tipus, compatible amb la ja irreversible emergència biopolíti-
ca en curs. Però, on cercar, com pensar el que significa avui
una democràcia biopolítica o una biopolítica democràtica,
capaç d’exercitar-se, si no en els cossos, almenys a favor 
d’aquests? És difícil aconsellar un model definit? De moment,
només és possible albirar-lo. El cert és que per activar un
corrent de pensament en aquesta direcció, és necessari 
desempallegar-se de totes les velles filosofies de la història i
de tots els paradigmes conceptuals que ens hi tornen.
Notes del traductor
1 Als seus llibres Immunitas. Protezione e negazione della vita (Einaudi, Torí,
2002) i Bios. Biopolitica e filosofia (Einaudi, Torí, 2004), l’autor sosté justa-
ment que el bios és la lògica política de la modernitat.
2 Thomas Hobbes (Anglaterra, 1588-1679) és el filòsof que instal·la el tema de
la protecció, conservació i reproducció de la vida en el centre de la teoria i de
la pràctica política (cf. Leviathan, 1651, De corpore, 1655). Per a R. Esposito, les
categories de l’autor i els qui el succeeixen (cf. “sobirania”, “individu”), de
fet solament encobreixen l’objectiu biopolític de protecció de la vida huma-
na contra les amenaces violentes.
3 El comunisme es va proposar sempre com a cim de la igualtat, fraternitat i
llibertat.
4 La tranquil·la i sobtada caiguda del bloc soviètic és implosiva, els atemptats
islamistes de l’11/3/2001 i l’ofensiva posterior, explosius.
“Al·ludeixo a un profund esquinçament en el mateix horitzó democràtic.
Això es veu tan aviat com ens desplacem del pla formal al material dels
actuals règims polítics”.
A la pàgina següent,
anuncis de produc-
tes occidentals de
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Una passejada pels barris
de població immigrant
Text Gabriel Pernau Periodista
Qualsevol persona que deixa el seu país a la recerca d’un futur
millor recorre als mitjans que facin falta per arribar al seu destí.
Quan per fi trepitja la terra desitjada, la realitat no sempre coinci-
deix amb el que havia imaginat. S’ha d’enfrontar a un munt de
problemes nous per als quals sovint no està preparat. Després de
realitzar un viatge de milers de quilòmetres, ple de dificultats,
descobreix el que suposa canviar de societat: problemes per
entendre’s amb la gent, dificultats per regularitzar la seva situa-
ció, per trobar un lloc on dormir, per treballar... Una llarga passe-
jada per Barcelona ens portarà per alguns dels infinits i canviants
escenaris on viuen, treballen o es diverteixen aquells homes i
dones els quals anomenem immigrants.
La ruta comença en una estació, que és on gairebé sempre
comencen o acaben els camins de la immigració. Al voltant de
l’estació d’autobusos de Sants el vent bufa amb ràbia, aquest
matí. Falten pocs minuts perquè l’autocar de la companyia
Eurolines amb destinació a Roma es posi en marxa. Una quinze-
na de passatgers esperen que s’obrin les portes per ocupar el
seu seient. El grup és multinacional. Hi ha una parella jove d’an-
dins, que miren als que els envolten amb cara de temor. A la
seva dreta, cinc homes de l’est d’Europa, vestits amb caçadores
texanes i xandalls, que fumen una cigarreta darrere l’altra.
Assegut a la barana, un subsaharià negríssim mou el cap enda-
vant i endarrere de forma sincopada al ritme que li marca la
música que sent a través d’uns auriculars. Entre tots ells, uns
quants joves europeus, catalans o italians, que van o tornen de
vacances o de veure els seus. I una mica apartades del grup,
dues noies magribines, de pell molt clara, que xerren contínua-
ment en veu baixa.
Darrere del rostre de cada extracomunitari s’hi amaga una his-
tòria lligada a la immigració. Uns viuen a Barcelona, els altres a
Roma i uns tercers possiblement ni aquí ni allà; senzillament,
van d’una banda a l’altra, buscant, sense acabar de trobar-ho, el
seu somiat Eldorado. I ho fan amb autobús, perquè és barat i per-
què, a diferència del tren o de l’avió, en els desplaçaments per
carretera no cal donar gaire explicacions.
I el vent que segueix bufant. Una ratxa huracanada s’abat de
sobte al damunt del grup que espera l’autobús, i les persones que
l’integren fan pinya de forma instintiva, com si tractessin de tro-
bar una mica d’escalf els uns amb els altres.
L’estació és el símbol del que són, avui, els països de la nova
Europa que s’està configurant. Una Europa que es transforma a
tota velocitat i que quan es mira al mirall a penes es reconeix.
Però també una Europa que aprèn, de forma accelerada, a viure i
valorar la diversitat.
El procés és lent, de tota manera. Els estrangers extracomuni-
taris malviuen en una societat que veuen estranya i que al mateix
temps els veu a ells com uns estranys. Especialment per a aquells
que acaben d’arribar, els problemes s’acumulen. Javier Bonomi,
president de Fedelatina, una federació d’entitats llatinoamerica-
nes, relativitza aquestes dificultats: “Malviure a Barcelona és ben-
viure en un altre lloc”.
Bonomi posa l’exemple del bolivià marginal que subsisteix
amb un sou de 500 euros. Aquesta persona passa el mes amb 300
euros: dorm en una habitació compartida amb altres persones en
la seva mateixa situació, que li costa 150 o 200 euros, va a peu a la
feina, menja en els menjadors assistencials i no té absolutament
cap despesa supèrflua. Així estalvia 200 euros cada mes, que
envia sens falta al seu país. I aquesta quantitat, d’un valor consi-
derable a la Bolívia actual, serveix perquè el seu fill tingui mate-
rial escolar o unes sabatilles de marca o per pagar les medicines
d’un familiar malalt. “El que al primer món és pobresa, al tercer
món és riquesa”, assegura Bonomi.
El nostre itinerari continua carrer de Rocafort avall. A l’alçada de
Diputació, ens aturem davant del consolat del Marroc. Com cada
matí, la cantonada és plena de magribins que han vingut a renovar
el passaport o el document d’identitat. A l’interior de la legació
consolar, unes desenes d’homes fan cua davant del taulell. Hi ha
Aprendre a valorar la diversitat que aporta la immigració és un
procés lent. Els estrangers extracomunitaris malviuen en una
societat que veuen estranya i que els considera com uns estranys.
cares de submissió i paciència forçades. La majoria ha hagut de
demanar festa per poder ser aquí avui. És una de tantes cues que
ha de fer l’immigrant. Per regularitzar la situació cal aconseguir
papers, i per disposar de papers, cal fer moltes cues: cues per empa-
dronar-se, cues per aconseguir la targeta de residència, cues per
aconseguir un permís de treball, cues per no perdre la ciutadania
del teu país de procedència o, senzillament, per anar de vacances.
Al carrer, un noi ens dóna publicitat del restaurant Marràqueix
i ens explica, en àrab, totes les delícies marroquines que hi
podem tastar. Just davant del consolat ha obert un gabinet de
traduccions jurades les fotocopiadores del qual treuen fum, a
aquesta hora del matí.
“Passeig de l’Havana”
Hassan Jaili, de 26 anys, es troba enmig d’aquest bellugueig de
gent. Movent-se en una cadira de rodes, espera que els passavo-
lants li deixin unes monedes. El Hassan no té feina, papers ni la
possibilitat d’aconseguir cap de les dues coses. Pateix una malal-
tia degenerativa que li afecta la circulació i que l’està deixant
sense cames. Fa vuit anys que el noi és a Espanya. Explica que va
estar treballant a Canàries, en la recollida del plàtan, fins que li
van detectar la malaltia. D’això ja fa quatre anys. Va decidir venir a
Barcelona, on l’han operat dues vegades. Però el seu mal és incu-
rable, i ho sap.
L’assistència sanitària la té assegurada, però és l’únic amb
què pot comptar. Sense pensió de cap mena ni familiars al seu
costat, ha de viure de la caritat pública. Quan es queda sense
diners, s’acosta al consolat a veure què cau. Ho fa dos o tres cops
cada setmana. Fins que els funcionaris marroquins el criden per-
què marxi. No el volen veure per allà. Dóna una mala imatge del
seu país.
El Hassan viu en una casa de segona mà de la Zona Franca.
–Hi estàs bé? –li preguntem.
–Sí –respon poc convençut–, però hi fa fred.
–I els barcelonins, t’ajuden?
Just en aquest moment una senyora que ha baixat a passejar
el gos li deixa un euro a la mà, i el Hassan esbossa, per primer
cop, un lluminós somriure d’agraïment.
Seguim Rocafort avall, creuem el Paral·lel i en cinc minuts arri-
bem al carrer de Blai, al Poble Sec. El barri ha experimentat una
gran transformació, els últims anys. Pakistanesos, marroquins,
dominicans... El Poble Sec s’està convertint en un aiguabarreig de
nacionalitats. I els veïns, que també tenen moltes històries a
explicar relacionades amb la immigració de fa trenta, quaranta o
cinquanta anys, han batejat el carrer de Blai amb un sobrenom
afectuós: Passeig de l’Havana.
El Passeig de l’Havana és per a vianants, i a tothora hi regna
una animació espontània i multicolor. Els jocs de pilota infantils
són multiracials, ací i allà hi trobem pakistanesos que xerren
molt seriosament i en qualsevol moment apareix una caribenya
que llueix molt orgullosa la seva obesitat sota unes malles blan-
ques ajustades.
La vida és al carrer. Els comerços en mans de persones d’ori-
gen immigrant són majoria. Les carnisseries halal i els locutoris
conviuen amb els restaurants gallecs O’Caballiño o La Villa, amb
la fruiteria Rosita o la botiga de mascotes El Desig de la Maria.
Pakistanesos (1.326 persones), marroquins (995), equatorians
(902), filipins (703) i dominicans (689) són els col·lectius més
nombrosos del barri.
I precisament en mans pakistaneses estan molts dels negocis
del carrer de Blai. Mohamed Akram Baig (quaranta anys),
d’Islamabad, va arribar a Barcelona fa sis anys. Va començar
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repartint publicitat, però al cap de quatre mesos ja tenia una boti-
ga d’alimentació al carrer del Poeta Cabanyes. Després va obrir un
establiment que ven shawarmes i pizzes al Passeig de l’Havana
número 11; dos anys més tard un locutori just al davant, al núme-
ro 13, i no va passar gaire temps que va inaugurar una carnisseria
al número 12 bis.
El Mohamed està fet un businessman. La seva última iniciativa
és una empresa constructora, de manera que no té temps per a
altres coses. La seva vida són els negocis. Hi dedica més de dotze
hores diàries, i està encantat. Diu que no és difícil viure a
Catalunya, que hi té molts amics, que la gent és amable i que té
bona relació amb tothom. L’idioma? Cap problema. Aquest home
de mans immenses i gest bondadós defuig les dificultats.
Prefereix dedicar el temps a relacionar-se amb la gent i a formar-
se. Va aprendre castellà en sis mesos, en una escola d’adults.
“Tens gana? Vine, que et convido a dinar?”.
Mirca Baig (29 anys) també és pakistanès i fa un any que va
arribar a Catalunya. Passa la major part del temps a l’agència de
viatges on treballa, Chaudhry Travels, on tots els clients són
compatriotes seus. Així que gairebé no entén el castellà. Viu amb
altres pakistanesos en un pis del Poble Sec. L’habitació li costa
200 euros cada mes, als quals ha de sumar 150 més per a la manu-
tenció. El transport, el gimnàs i el tabac –“el meu vici”– li supo-
sen 200 euros extres mensuals, i encara li sobren alguns diners
per estalviar o per enviar al seu país.
Pis compartit
L’oficina del Mirca és fosca i despullada de tot ornament. Té una
taula, unes cadires i un ordinador. I poca cosa més. Es diria que
es troba tal com la va deixar l’anterior llogater. El noi fuma sense
parar, amb el cendrer ocult de mirades indiscretes. Aquí, tot sol,
passa sis dies a la setmana, atenent el telèfon i les visites. I els
diumenges descobreix com n’arriben a ser d’estranys els cata-
lans. Hi ha dues coses que, des que va arribar, el Mirca no acon-
segueix entendre: l’una, que un desconegut li demani una cigar-
reta pel carrer –li passa sovint, i ho considera un senyal d’incivi-
lització–, la segona, que al metro la gent jove no cedeixi el seient
als ancians.
Els dies de festa són poc especials per a ell. Dorm més que els
altres dies. Es lleva a les nou o les deu del matí en lloc de fer-ho a
les sis, cuina per als seus companys de pis –cada dia de la setma-
na ho fa un diferent– i surt al carrer perquè li toqui l’aire.
Bertrand Ezeema és senegalès i regenta el locutori Global
Intercom al número 41 del carrer de Blai. “El negoci ja no és el que
era –diu–; hi ha molta competència”. I té raó, perquè en el mateix
carrer n’hi ha quatre o cinc més. Tots anuncien les seves tarifes i
les targetes que venen per telefonar a més de mig món globalit-
zat: World Call, Philippines Card, Globalia, Africa Call, Latino
Link...
Però el Bertrand va tirant. Fa nou anys que és a Espanya i
abans havia viscut a Ucraïna, un país no especialment ric. “Com
qualsevol altre”, aclareix, desmenjat, l’home. I quan s’adona que
li pregunten massa detalls sobre la seva vida, dóna per acabada la
conversa.
L’enviament de diners dels immigrants als seus països d’ori-
gen s’ha convertit en un gran negoci per a moltes entitats bancà-
ries. Al Passeig de l’Havana cantonada Blasco de Garay hi ha una
oficina de Dinero Express, una filial del BBVA. Els quatre treballa-
dors de l’oficina són peruà, equatorià, marroquí i dominicà, i fan
torns per cobrir tot l’horari comercial. La presència de treballa-
dors d’origen estranger garanteix a la clientela un tracte més 
proper. “Tenen por d’anar als bancs –revela un dels operaris–,
sobretot aquells que acaben d’arribar”.
Com en tots els llocs que han rebut una gran allau de població
forana, els que van arribar primer es miren amb recel els nouvin-
guts. Els veïns del barri on va néixer Joan Manuel Serrat no veuen
avantatges en tot el que està passant. Senten que s’està perdent
l’entorn que ells van conèixer, com si de cop i volta els arrenques-
sin una part del seu passat.
“El barri ha perdut molt; les botigues no són iguals. En els
pisos s’hi posa molta gent. Entre pakis, moros i romanesos, això
és can seixanta”, es queixa un client del Forn Blesa, a Nou de la
Rambla. La propietària, Carolina Fernández, assegura que els
immigrants no li han fet res de dolent, però que tampoc no han
aportat res de bo: “Aquí gairebé no vénen; van a les seves boti-
gues. Però quan ve algun romanès he de vigilar que no s’emporti
res sense pagar”.
A l’oficina municipal de l’habitatge del carrer de Blai, Mari
Carmen Cayetano explica les dificultats que té el col·lectiu per
trobar un lloc per viure. Diu que els propietaris es neguen a llo-
gar-los pisos, la qual cosa en part explica per què s’arriba a amun-
tegar una gran quantitat de persones al mateix pis. I referent al
rumor que assegura que els immigrants s’emporten la major part
de pisos protegits, Cayetano ho desmenteix: “Aquí almenys, se
n’han donat més a espanyols. No discriminem ningú en cap sen-
tit. Hi ha unes condicions, que són iguals per a tothom. Qui les
compleix, i té sort en el sorteig, s’emporta el pis”.
Convivència
Anna Saumell, directora de la Biblioteca del Poble Sec, desmen-
teix un altre tòpic, aquell que diu que els immigrants col·lapsen
els serveis municipals. El percentatge de població d’origen
estranger al barri és del 27%, mentre que els usuaris amb carnet
del centre només representen el 19%. Això sí, aquest sector creix
“El percentatge de població d’origen estranger 
al Poble Sec és del 27%. El sector creix ràpidament,
i entre els lectors de la Biblioteca hi ha 
83 nacionalitats diferents”.
ràpidament, i entre els lectors de la Biblioteca del Poble Sec s’hi
compten 83 nacionalitats diferents. “Els nens xinesos comencen
a venir, tenim molts pakistanesos, alguns amb dues carreres uni-
versitàries, i llatins, que a poc a poc comencen a interessar-se pels
llibres en català”, explica Saumell.
Nou de la Rambla avall, passem per la sala de ball Apolo, que
els caps de setmana s’omple de centenars d’autòctons i caribenys
amb ganes de moure l’esquelet al ritme de melodies llatines.
L’emissora estrella dels llatinoamericans és Radio Gladys
Palmera, que s’anuncia com “el sabor latino de Barcelona”. La música
és la protagonista absoluta de la sintonia. Cada col·lectiu sud-
americà hi troba el seu gènere preferit: els colombians, el ballena-
to; els dominicans, la bachata; els equatorians, la tecnocumbia,
però també s’hi radia salsa, reggaeton, boleros...
“Som la referència dels llatins que viuen a Barcelona. El primer
que fan en arribar és preguntar pel seu consolat, i el segon, a
quina sintonia poden sentir Radio Gladys Palmera”, explica
Benito Bueno, el director. A més de la música, l’emissora també
ofereix espais que poden ser d’utilitat per als immigrants: asses-
sorament jurídic, un mercat de compravenda de productes, clas-
ses de català, notícies, un programa per donar a conèixer
Catalunya, normes de comportament o radionovel·les.
Benito Bueno és català de naixement, i encara se sorprèn de la
rapidesa amb què s’ha produït l’arribada del col·lectiu llatí a la
ciutat: “Ara s’està acabant el procés d’adaptació i ja comencem a
parlar de l’arrelament, perquè estan naixent els primers fills. Ha
anat tot tan ràpid! I s’ha fet bé. Nosaltres intentem aportar el
nostre granet de sorra. Per això ens diuen que som la Radio Tele
Taxi dels llatins. Però tot just estem començant”.
L’emissora no disposa de dades d’audiència a causa de la
situació d’alegalitat en què es troben, però un estudi realitzat fa
quatre anys assenyalava que tenia 80.000 oients. Bueno calcula
que des de llavors aquesta xifra s’ha duplicat. Del que no hi ha
dubte és que l’emissora se sent, i molt. S’anuncia en moltes de
les publicacions adreçades a la comunitat que han proliferat
aquests últims anys. I en l’última festa que han organitzat,
Tibidabo al Ritmo Latino, van aplegar 8.000 persones, que és un
nombre de persones semblant al que acudia a les primeres 
convocatòries de Justo Molinero.
“Rawal”
Fem quatre passes més, creuem el Paral·lel i ja som al Raval, reba-
tejat popularment com Rawal, pel que aquest barri representa de
fusió d’ètnies, religions i cultures. Gairebé la meitat de les 40.000
persones que hi viuen ha nascut a l’estranger. Van instal·lar-se 
en aquesta zona de la ciutat perquè aquí és on vivien els seus
compatriotes o per la simple raó que era l’únic lloc on trobaven 
habitatge assequible.
Lita Alvarez dirigeix el Servei d’Acollida als Infants i Famílies
(SAIF) Quatre Vents, del carrer de l’Om. És un centre únic a
Espanya. En aparença funciona com una escola bressol, però està
reservat per a nens de famílies en situació de precarietat extrema.
Això vol dir que es cuida dels fills de famílies sense cap ingrés
econòmic o sense papers, però que també té cura de les famílies.
El SAIF Quatre Vents és una iniciativa privada que es va posar
en marxa el 1987 i que s’adreçava a les prostitutes del Raval, per
atendre els seus fills. Des de llavors, la clientela ha canviat de
forma radical i, avui, la immensa majoria de les famílies que rep
és d’origen immigrant. Per atendre aquesta població, el centre
funciona les 24 hores del dia els dotze mesos de l’any. Obre de
dilluns a dissabte i, si és necessari, fins i tot diumenges. En
casos extrems, les mares han pogut deixar els seus fills dos o
tres dies interns, fins que han aconseguit sortir del mal pas en
què es trobaven.
Alvarez ha tingut temps de veure l’evolució que ha experi-
mentat el Raval en dues dècades. Al principi, la gent més necessi-
tada eren les famílies immigrants espanyoles. “Ara, la problemà-
tica de les famílies magribines, senegaleses o de l’Europa de l’Est
és bastant similar: no tenen res i, en canvi, tenen molts fills. La
principal diferència és la seva situació legal. Abans els costava
trobar feina per la manca d’hàbits laborals. Ara això no falta,
però costa que els empresaris els contractin. I els que ho fan s’a-
profiten d’ells amb la promesa que a la llarga podran aconseguir
els papers. Per això aguanten, en condicions precàries. I jo em
pregunto, quan es diu que en aquest país falta mà d’obra: real-
ment en falta o el que volen és mà d’obra barata?”, reflexiona
Lita Alvarez.
–I el barri, ha canviat gaire en tot aquest temps?
–Urbanísticament, sí; a nivell social, no. El Raval segueix sent
una gran concentració de persones amb problemes greus, com
l’habitatge. S’han tancat els pisos que tenien llits calents (lloguer
del mateix llit a diferents persones al llarg d’un mateix dia), però
han proliferat les habitacions compartides. I la problemàtica del
Raval s’estén pels barris veïns, pel Poble Sec i l’Eixample.
Ben a prop d’aquí, treballa Manel Anoro, metge de família al
Centre d’Assistència Primària Raval Sud. Anoro explica que, des
del punt de vista sanitari, només algunes patologies específiques
diferencien el col·lectiu immigrant de la resta de la població. La
dificultat arriba a l’hora de comunicar-se amb el pacient.
L’ambulatori només disposa d’un traductor en urdú (la llengua
més parlada al Pakistan) i d’un altre en àrab, i aquests intèrprets
encara s’han de compartir amb els altres CAP que hi ha a Ciutat
Vella. “I només fa un any que els tenim –es queixa Anoro–, de
manera que ja et pots imaginar les converses que de vegades tinc
amb els pacients: ‘tu mal de cap?’. De bojos! I això genera més
dificultat per realitzar la visita, més despesa, haver de fer més
proves...”
Manel Onoro diu que, després de quatre anys al Raval, “si algu-
na cosa descobreixes, és que les persones som molt iguals”. Per
això denuncia: “Els immigrants són un col·lectiu sense veu, que
no es pot queixar per res. Seria importantíssim que tinguessin
dret a vot. El dia que puguin votar, moltes coses canviaran.
Mentre no en tinguin, és com envair un país sense petroli: no
interessen a ningú”.
Al carrer de Sant Pau ens espera Fàtima Ahmed, portaveu de
l’associació Ibn Batuta. Aquesta entitat dóna cada any suport a
més d’un miler d’immigrants musulmans, tant a aquell que acaba
d’arribar i necessita saber on passarà les primeres nits a Barcelona
com al que busca assistència jurídica o vol aprendre català.
Ahmed es mostra preocupada per la convivència entre els
catalans de naixement i els que fa poc temps que són aquí: “No
hem notat que el clima hagi empitjorat, però tampoc no ha
millorat. Encara hi ha pors i desconeixement, i el missatge que
rep la gent des dels mitjans de comunicació ho fomenta. Pensen
en els immigrants com a mà d’obra que ajuden que l’economia
tiri endavant. No tenen en compte que al darrere hi ha famílies,
vides, emocions. Es pensa que l’immigrant ve a treballar i que un
dia tornarà al seu país. I quan comencem a parlar de l’immigrant
amb el seu context, la gent té por. Es diu que col·lapsaran els ser-
veis socials, les beques, els pisos protegits... Sovint oblidem que
hi ha famílies marroquines que fins i tot han tingut els seus
néts aquí”.
La portaveu de l’associació Ibn Batuta creu que és necessari
reduir la pressió que sovint es carrega sobre els immigrants per-
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què s’integrin, “sense tenir en compte les dificultats que impe-
deixen aquesta integració. Ara s’estan fent plans d’acollida i
plans de ciutadania, però només des de fa un any, i els polítics ja
volen veure si estan integrats! Això es veurà a la llarga, d’aquí a
vint o trenta anys”.
Mohamed Halhoul treballa a la pròspera botiga de roba que el
seu pare regenta al carrer de Sant Pau. L’establiment és un conti-
nu entrar i sortir de marroquins, pakistanesos o indis que volen
comprar pijames, flassades, roba interior o boniques teles de
colors mentre per la ràdio sona la sintonia de Catalunya
Informació.
La síndrome d’Ulisses
Halhoul és portaveu del Consell Islàmic i Cultural de Catalunya.
Afirma que, transcorregut un temps des de la seva arribada, l’im-
migrant pateix la síndrome d’Ulisses, l’estrès crònic que afecta
les persones quan es veuen obligades a adaptar tots els aspectes
de la seva vida per acoblar-se a una societat del tot diferent de la
seva. “I les barreres són tantes...”, es lamenta Halhoul.
El Mohamed va néixer a Tànger fa quaranta anys, i abans de
complir el primer any de vida, el seu pare va creuar l’estret de
Gibraltar i es va instal·lar a Barcelona. Era l’any 1968. L’home va
començar fent de paleta, fins que l’empresa on treballava va anar
malament i va muntar un negoci. En Mohamed i els seus ger-
mans van ser educats per la mare i, gràcies als diners que arriba-
ven periòdicament d’Europa, el noi va poder anar a la universitat.
Va començar estudis de filologia hispanoamericana, que als 25
anys va abandonar per retrobar-se amb el pare.
La distància, el fet de no poder veure el seu pare quan el neces-
sitava, va resultar difícil durant la seva joventut: “Recordo... la
falta d’un pare, l’altra part d’un matrimoni. Va ser dur, eh!, per-
què només veia el pare un cop l’any. La mare s’havia de fer càrrec
de tot, de la nostra educació, de la casa... I de vegades se li des-
controlaven les coses, però els estic agraït, a ella i a Déu, per haver
sabut superar les dificultats”.
El 1992 el Mohamed va arribar a Barcelona i va reprendre els
estudis. Es va matricular a l’EUTI per ser intèrpret d’àrab-castellà i
de francès, i això explica que s’expressi perfectament en català i
que utilitzi expressions que en la llengua col·loquial de Barcelona
gairebé s’han perdut, com “a corre-cuita”. Però, de nou, va aban-
donar la universitat, i ara compagina la feina amb l’activitat, sem-
pre inabastable, que li suposa pertànyer al Consell Islàmic.
–Com veus Barcelona d’aquí a vint anys?
–Caminem cap a aquesta barreja d’ètnies que veiem tant pel
carrer. Hi ha unes necessitats humanes, i per això ens desplacem.
Ho hem de veure com un intercanvi. Hem de sensibilitzar la gent
que aquesta serà la realitat i que l’hem de viure sense traumes.
Hem de donar cabuda a un futur més pròsper. Hem de gaudir del
futur i viure’l tots, però amb una immigració menys massiva de la
que hem tingut fins ara. I per a això cal tenir paciència i plantejar
polítiques a llarg termini. Tenim l’exemple dels Estats Units, que
és el país més avançat, tot i que el seu vessant militar és allò que
es veu més.
Al carrer, el dia continua ventós. Els vianants caminen a pas
viu. Passem per l’encara intimidant carrer d’en Robador, on la
prostitució d’edat avançada o addicta a les drogues s’alterna amb
proxenetes, camells i homes de pinta sospitosa. Entre tots ells
s’hi passegen immigrants que tracten de fer la seva vida al barri.
En un bar de cites, petit i fosc, desenes de pakistanesos s’apilo-
nen per veure un partit de criquet que emet un canal de televisió
via satèl·lit. Una mica més enllà trobem una perruqueria gambia-
na, la bugaderia Amin, un menjador comunitari i els locals de la
Unió d’Indis a Catalunya i de l’Associació de Treballadors
Pakistanesos.
© Pere Virgili
Al carrer de l’Hospital hi ha la pastisseria Ayub. A l’aparador
s’exposen dolcíssimes especialitats orientals, com una delícia
elaborada a partir de pasta de cigró, pistatxo i glucosa que ena-
mora la seva clientela occidental. Nadim Ayub va treballar uns
anys a l’Asador de Aranda abans d’obrir la pastisseria. Avui, molts
dels seus compradors són musulmans que busquen un producte
de la seva terra per celebrar alguna data especial: un bateig, un
casament, l’obtenció de papers...
Ens dirigim ara cap a la passarel·la de vida que és la Rambla a
qualsevol hora del dia, i ens aturem a la Boqueria. Llorenç Petràs,
propietari d’una de les parades amb més renom, explica que els
immigrants han revitalitzat el mercat, que l’oferta de productes
és ara molt més àmplia que fa uns anys i que alguns establi-
ments s’han salvat gràcies a ells: “Els de menuts, per exemple,
estaven amenaçats de tancament per la crisi de les vaques boges,
i ara tenen més compradors que mai”.
L’enyorança
En un altre mercat, el de Santa Caterina, hi trobem el Luis Silié, de
l’Associació de Professionals Dominicans. Silié ens acompanya a
fer un volt pel barri dels dominicans de Barcelona, un territori de
fronteres imprecises que delimiten els carrers dels Corders i de
Sant Pere Més Alt. Silié és reconegut dins la comunitat dominica-
na. Des d’una botiga, un home el saluda de forma afectuosa, una
dona li llença un petó...
Silié té cinquanta anys i va abandonar el seu país en fa cinc a
causa de problemes econòmics i familiars, deixant enrere una
separació i vuit fills. Ara treballa en una empresa que ofereix ser-
veis als locutoris, explica assegut en una taula del molt caribeny
restaurant Puerto Plata.
Les principals dificultats del col·lectiu són trobar feina i la
joventut, assenyala: “Molts pares vénen aquí pensant que serà
només per una temporada i prefereixen que els fills es quedin
allà, amb els avis. Però els nens tenen la sensació que els han
abandonat, que no els estimen, i al cap d’un temps els pares deci-
deixen que vinguin ells també. En aquest moment, la relació ja
està intoxicada. Els costa integrar-se a l’escola, busquen els seus i
d’aquí sorgeix el problema de les bandes”.
–I l’enyorança?
–Ah..., això, això –respon de forma lacònica, introduint per pri-
mera vegada un llarg parèntesi en el seu accelerat discurs–. El 5
de març vam celebrar la festa nacional del nostre país i em va
tocar parlar davant de 3.000 persones al Parc de les Tres
Xemeneies. Va sonar l’himne nacional i, no ho vaig poder evitar,
em vaig posar a plorar... El Malecón, les grans avingudes de la
capital, els anys de la universitat..., tot em va passar pel cap en
aquell moment.
–Tornar?
–Tots volem tornar, i sempre pensem a tenir una casa allà
quan ens retirem. La distància és dolorosa. L’emigrant ha hagut
de deixar-ho tot, la casa, els amics, els records... Però quan marxes
no hi penses. L’únic que vols és superar la situació en què et tro-
bes. Vens tot el que tens per un visat i un bitllet d’avió. Arribes
aquí motivat, però quan t’adones de tot contra el que has de llui-
tar... Això és una altra cosa. Si a la República Dominicana anem a
la platja a les vuit del vespre, ha, ha!
Sortim de Ciutat Vella pel carrer de Trafalgar i, de cop i volta,
passem de la calidesa caribenya a la fredor xinesa, del barri domi-
nicà a l’anomenat Chinatown de Barcelona. A la part baixa de
l’Esquerra de l’Eixample els xinesos han obert els últims anys
més de 300 comerços. Majoritàriament són botigues que venen
roba a l’engròs, però també n’hi ha que es dediquen a les 














A la cantonada del passeig de Sant Joan amb el carrer de
Vilanova hi ha una botiga xinesa eclèctica. De fora, sembla un
comerç de mòbils, amb les característiques de cada model escri-
tes en castellà i amb ideogrames orientals. La porta d’entrada a
l’establiment és plena de papers que anuncien, sempre en xinès,
perruqueries, una assessoria jurídica o l’oficina del RACC del
carrer de València. Un cop a dins, hi trobem una sorprenent diver-
sitat de productes, que donen pistes de com s’entretenen els
xinesos: una cinquantena de revistes a les portades de les quals
apareixen rostres femenins amb les faccions occidentalitzades,
pel·lícules d’acció amb Jackie Chan com a protagonista, novel·les
roses de mida minúscula i il·lustrades amb colors pastel, biogra-
fies de Mao Zedong, guies de Barcelona, ofertes de viatges a
l’Extrem Orient...
Es fa tard. Són ja les sis de la tarda. A Arc de Triomf agafem la
línia vermella del metro en direcció a Santa Coloma de Gramenet.
Aquest municipi veí de la capital catalana tenia 3.463 habitants
d’origen estranger el 2000, que representaven el 2,9% del padró de
la ciutat. Sis anys més tard, ja eren 20.568, el 17% del total. I això és
el que reflecteixen les estadístiques oficials. La realitat deu ser
molt superior.
El futur
És l’hora de plegar i els vagons van plens. A mesura que ens acos-
tem a Santa Coloma, la proporció entre els ciutadans que han
nascut amb la nacionalitat espanyola i aquells que han arribat
després es comença a invertir. Si a l’inici del viatge era de vint o
trenta a un, en arribar a l’estació de Fondo és d’un a un.
Ja hi som. S’obren les portes del comboi i una riuada de gent
corre cap a l’exterior, delerosos per arribar a casa després d’una
llarga jornada laboral. Des del carrer, la contemplació de les ona-
des de persones que surten de la boca del metro ofereix una
imatge espectacular. La presència d’homes i dones del país es
confon amb una multitud de rostres de les procedències més
diverses: magribins, subsaharians, xinesos, pakistanesos, indis,
europeus de l’est, sud-americans... Pot semblar que som en un
suburbi de Londres o d’Islamabad, però ens trobem a Santa
Coloma.
El fotògraf Joan Guerrero apareix puntual a la cita. Ell també va
ser emigrant. Va arribar a Catalunya l’any 1964 i coneix prou bé
les misèries i esperances de la persona que deixa la seva terra a la
recerca d’un futur millor. Es va instal·lar a Santa Coloma i de
seguida es va involucrar en la lluita per la democràcia i la millora
de les condicions de vida de la classe treballadora. El primer any
va treballar fent de manobre a la carretera de la Rabassada i des-
prés en una fusteria, i a poc a poc es va anar introduint en la seva
vocació, el fotoperiodisme, fet que li valdria el reconeixement
general com un dels millors professionals de Barcelona als anys
vuitanta i noranta.
Guerrero ens acompanya a fer un volt pel barri de Fondo. Ens
ensenya la plaça del Rellotge, que els caps de setmana s’omple de
xinesos que prenen la fresca, i mentre pugem per un carrer coste-
rut ens mostra la increïble diversitat de botigues que han obert al
barri.
Quan arribem al capdamunt del carrer, ens asseiem en uns
bancs que trobem en una placeta. En un costat hi ha uns homes
de procedència andalusa amb boina, en companyia d’unes gàbies
amb ocells. A l’altre, dues famílies d’aspecte asiàtic.
Contemplant la gent que ens envolta, Guerrero explica que a
Santa Coloma no hi ha hagut cap enfrontament entre les dues
comunitats: “Només se’n va produir un conat fa un parell d’anys,
perquè els musulmans volien obrir una mesquita a sota d’un
bloc de pisos. El graciós del cas és que aquells que es queixaven
també havien estat immigrants els anys seixanta i setanta”.
Guerrero afirma que Catalunya ha estat “mestra en convivèn-
cia” i no pot evitar traçar paral·lelismes entre el que ell va viure fa
quatre dècades –“també es deia que els andalusos érem escanda-
losos”– amb el que passa ara: “És exactament el mateix. Nosaltres
també la vam passar magra, també veníem d’una situació fotuda.
Al principi teníem aquella nostàlgia de tornar a la nostra terra,
però passa el temps i no tornes. T’adones que, si hi tornessis, tin-
dries nostàlgia de Catalunya, on hem passat els millors anys de la
nostra vida. Aquí has conegut la teva dona, has viscut la caiguda
de la dictadura, has vist néixer els teus fills i els teus néts. Tornar-
hi? Per què, si aquesta també és la meva terra, el meu paisatge?
D’allà queda el record, la infantesa. I això els passarà a ells també.
Trobaran una feina millor, es compraran el piset i s’aniran obrint
camí. Afortunadament. I la societat catalana s’enriquirà amb
aquest mestissatge. Jo ho comparo amb la natura. Catalunya és
un gran riu, que s’enriqueix amb la imprevista aparició de noves
rieres. Tots hi sortim guanyant”.
Són les vuit del vespre tocades. A aquesta hora, el vent sembla
més dolç al barri de Fondo.
“Al cap d’un temps de la seva arribada,
l’immigrant pateix la síndrome d’Ulisses, l’estrès
crònic que afecta les persones quan es veuen
obligades a adaptar tots els aspectes de la seva
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Qui, en aquest país, si preguntéssim, ens parlaria de la pobresa
passada, de la realitat de la ciutat i el camp fa vint, trenta, quaran-
ta anys, quan la generació mileurista naixia, o veien la llum els
seus germans grans? Qui recorda, en una terra de memòria fugis-
sera i d’excuses fàcils, què passava abans que la televisió, l’enllu-
menat elèctric, les assistentes socials, es consideressin una cosa
normal, al si de les cases tot just instal·lades, dels èxodes urbans,
en els nous rics que tornaven d’Alemanya o de França, els que
muntaven una cafeteria amb un nom estranger i explicaven
meravelles dels avanços europeus? Qui parla dels ulls enlluernats
davant el descobriment que també podíem ser turistes, de les
caravanes inacabables cap a Llevant, de l’oli o les patates compra-
des a granel, dels jerseis de llana teixits a casa, de les iogurteres,
de les màquines de marcianets al bar de l’aperitiu, de l’admiració
dels pares, encara joves, davant els llibres de text coberts d’imat-
ges i colors dels fills?
Només els vells, i escoltem poc els vells. Només els documen-
tals, i malgrat la nostra insistent mentida en les estadístiques,
veiem pocs documentals. Hem passat, en a penes vint anys (jo en
tenia dotze, al col·legi havia passat al passadís dels grans, estu-
diava cinquè de solfeig, veia la tele en blanc i negre, avergonyida
que els meus pares no en compressin una en color), de sentir-nos
orgullosos de pertànyer a una classe obrera modesta i honrada a
considerar-nos burgesos, classe mitjana, sense diferències de
diners, educació o oportunitats. Hem cregut, de manera imme-
diata, badoca, en les promeses polítiques. El canvi va ser possible.
Almenys, cert canvi, en certa manera.
Els pares, els babyboomers, aquesta generació nodrida i enèrgica
que va néixer en la postguerra, de bona fe, van voler protegir els
fills nascuts als setanta de la duresa de la vida, de les opcions
més crues. Amb el silenci amb què dissimulaven tràngols durs,
van ocultar ensenyaments de vida i d’eleccions. Una majoria ele-
vada dels mileuristes de trenta anys són néts de pagesos, de
petits propietaris o arrendataris de terres. Són fills d’obrers o
d’empleats o funcionaris de poc escalafó, que van aconseguir tot
el que hi havia al seu abast tenint en compte el seu origen i la
seva educació i considerant l’entorn classista i antidemocràtic en
què es movien. Aquests joves mileuristes coneixen de lluny com
era aquella vida. Els han arribat històries entremesclades amb
fam de guerra, amb venjances i amb tradicions rurals, que són
tan lluny d’ells com les llegendes medievals. No sabrien matar un
conill, escorxar una gallina, llaurar un camp, recollir l’herba.
Alguns ho van veure; esperaven amb paciència sota l’ombra que
els pares ajudessin els avis, durant les vacances, perquè les eter-
nes vacances d’un mes sencer s’aprofitaven per donar un cop de
mà, perquè el camp es morís més lentament. D’altres van perdre
aquest accés al camp per herència, per malentesos, per mandra o
per distància. Sigui com vulgui, es van quedar sense arrels. Van
aprendre a reconèixer les bones verdures pels ensenyaments dels
cuiners de la televisió.
Les mares mileuristes
Durant la infància dels mileuristes, poques mares rebien un sou
per la seva feina; moltes ajudaven amb oficis que podien fer-se a
casa, d’altres anaven a les fàbriques en les hores en què els fills
estudiaven al col·legi. Les que ho feien combinaven com podien
els menjars casolans, l’atenció als deures dels nens i la costura, o
les espardenyes, l’atenció d’altres nens. Moltes havien somiat de
ser mestres, o secretàries, o fins i tot hostesses. A la immensa
majoria de les dones nascudes en els quaranta i cinquanta no els
resultava senzill estudiar: estudiaven els afavorits o els nois de la
família, o les que, per tossuderia, pel suport decidit dels pares o
dels marits, quan encara eren joves, s’hi veien amb prou forces.
Les mares preparaven el berenar, de quatre pessetes en feien
un duro, cosien genolleres als xandalls encara nous, vigilaven pel
balcó que tot estigués en ordre a la zona de jocs. Sabien què era
rentar a mà, i algunes d’elles no van posar bolquers d’un sol ús
als seus fills, ni van utilitzar mocadors de paper durant anys, per-
què eren massa cars. Mentrestant, pensaven sempre, amb la mira-
da molt fixa en un futur obstinat, en dos èxits aconseguits: els
I si almenys fossin 
mil euros
Text Espido Freire Escriptora
Els mileuristes han permès que siguin altres els qui els
defineixin: passius, conformistes, mandrosos, immadurs.
No han tingut veu. El poder i l’atenció són en un altre lloc.
seus fills, les seves filles, estudiarien a la universitat; les seves
filles, els seus fills, elegirien quan tenir descendents. Educació i
control de la fertilitat: els objectius pels quals lluitaven les baby-
boomers que no eren com elles, que procedien d’un altre entorn,
les que havien estat hippies o progres, les que havien anat a la uni-
versitat i corrien com gaseles davant els grisos (va haver-hi algú
que no digués que ho va fer?). Elles ja no ho veurien, van decidir
gairebé totes, amb la resignació de qui ha decidit la seva vida
massa aviat. Els mileuristes, que jugàvem a nines i cotxets que
ells no van tenir mai, sí.
(Les mares, aquestes grans víctimes, les que no van tenir res
de nenes i poca cosa de grans, sempre amb feina, amb la seva
veneració per la tele, tant se val el que hi feien, mai ocioses, amb
tanta pressió sobre les espatlles, amb por de ser abandonades o
divorciar-se de sobte i perdre el que tenien, o haver de netejar
escales, el pas últim abans de la misèria. Les mares babyboomers,
encara atrapades pels costums franquistes i titllades de fresques
si eren modernes i de carques si no ho eren. Moltes d’elles encara
protegeixen el fill baró, li exigeixen menys, el malcrien més, li
preparen el plat preferit quan va a menjar a casa seva davant la
protesta de les seves germanes, que, a més, despararan la taula...
Les que enganyaven de bona fe el marit estalviant una mica més
que no pas li deien per als estudis dels nens, per a l’assegurança,
per a les lletres del pis, aquell pis, el pis...)
El pis de maó
Gairebé tots eren de maó vist, vermellós o groguenc, amb uns
balconets simbòlics, i sense ascensor, encara que amb un previ-
sor buit, per si mai en volien... Les mares regaven geranis de
colors i, si procedien d’Andalusia, convertien el balconet en pati.
De vegades hi havia un canari, de vegades alguns plats de ceràmi-
ca, la bici dels nens, una banqueta per al pare, que fumava.
Havien donat l’entrada després d’estalviar durant anys i pagaven
unes quantitats prestades a preu d’usura, com més aviat millor:
si arribava una herència, per al pis; si tocava la loteria, per al pis.
Els mileuristes vam viure en aquests pisos, compartimentats,
no gaire grans, amb només un bany i una habitació compartida
amb el germà. Però, mentrestant, somniàvem. Alguns vam tenir
una habitació per estudiar, que de vegades era la cambra de la
planxa o de costura, o l’habitació del germà que ja s’havia anat de
casa. Seríem advocats, metges, empresaris. Periodistes, publicis-
tes. El món seria més gran i més just; de sobte, els russos ja no
eren dolents i va deixar d’haver-hi fam a Etiòpia.
Érem nens uniformes, gairebé tots iguals. Dos, tres germans.
Catòlics, blancs, espanyols. Els mateixos llibres, les mateixes acti-
vitats extraescolars. Començava a haver-hi algun divorci, a alguns









escaioles dels membres trencats i col·leccionàvem els mateixos
cromos. Fins i tot la televisió era homogènia. Compartíem, els
dels pisos dels eixamples burgesos i els dels apartaments de
maó, el mateix llenguatge, l’amor per la natura, una fe imparable
en el futur.
Llavors va passar alguna cosa. Va ser durant la transició dels
vuitanta als noranta, potser una mica després. L’optimisme va
deixar pas a una realitat freda, desencisada, a la certesa que les
coses no eren com ens les havien explicat, que tocàvem la univer-
sitat amb els dits, però que ni el Dret, ni l’Economia, ni el
Periodisme no ens projectarien a on somniàvem. La vida no seria
com la imaginàvem. Encara no pensàvem en la nostra pobresa
futura (ja en teníem prou de negar la paterna), però una exhala-
ció freda acariciava els clatells.
Potser va ser durant l’Expo 92, quan la nau Victoria va sotso-
brar, i en Curro, aquella mascota tan lletja però tan simpàtica, va
haver de sortir-ne nedant. L’AVE unia Madrid i Sevilla en un
temps rècord, o això se suposava, però entre les vies treien el cap
la corrupció i els escàndols socialistes. Antonio Rebollo, l’atleta
paralímpic, va llançar la fletxa que va encendre la torxa, les veus
de Freddy Mercury i Montserrat Caballé s’unien en un experi-
ment desigual, i mentrestant, els mileuristes, amb la mirada fixa
en la televisió d’aquell estiu tan calorós, ens fèiem adults, i des-
cobríem que la crisi econòmica amb què havíem nascut, la del
petroli, estava a punt de repetir-se l’any 93.
Kavafis sabia de què parlava...
Els mileuristes van estudiar a classes superpoblades, amb beques
o sense, de continu, des de petits, dins de la classe, fora de la clas-
se. Els pares, encara educats en el respecte a les persones grans i
l’autoritat, donaven suport als professors. No rebien pallisses,
però sí mastegots.
Els pares semblaven competir en un programa delirant d’acti-
vitats formatives que no permetia que els nens juguessin o dedi-
quessin temps a res que no fos de profit. Aquests mateixos pares
que no van saber el que eren els Reis Mags, que no van tenir
joguines, o que van començar a treballar en una edat encara
infantil, a penes valoraven el joc: ni les carantoines, ni les mos-
tres d’afecte excessives. Els nens havien de preparar-se, preparar-
se per competir, perquè eren molts, i molt iguals.
A banda de les activitats extraescolars, hi havia la catequesi,
imprescindible abans de la Primera Comunió i que algunes famí-
lies creients prolongaven diversos anys més. Tot, qualsevol cosa,
abans que passar les hores mortes davant de la televisió, o que
vagaregessin pel carrer; l’enemic interior, l’enemic exterior. Al
seu voltant, els joves més perduts queien víctimes de la sida o de
les addiccions. Es veien com vicis. L’homosexualitat, sense ser
una perversió, era motiu de vergonya i de rialles.
Sobrecarregats, aclaparats de vegades per l’escala de les notes,
conscients que una dècima de nota podia condicionar-los la vida
a la universitat, els mileuristes es trobaven cansats molt abans
que la lluita comencés. No tenien el vigor, ni l’energia constant,
ni els estímuls, ni l’ambició de la generació anterior. Comptaven
amb la seva formació, amb la seva joventut i amb els coneixe-
ments de noves tecnologies; però sembla que no n’hi havia prou.
Deien, amb Kavafis:
Són els nostres, esforços de desventurats,
són els nostres esforços com els dels troians.
així que una mica d’èxit ens arriba,
així que ens redrecem una mica,
ja comencem a tenir coratge i belles esperances.
(Els Troians, K. Kavafis, traducció d’Alexis Eudald Solà)
Qui s’ha endut el nostre formatge?
Si cada generació escull les paraules que la defineixen, els mileu-
ristes, com en gairebé tot, han permès que siguin altres els que se
les adjudiquin. Passius, conformistes, mandrosos, immadurs. No
han tingut veu. Els mateixos adults que havien aconseguit el
poder quan eren nens continuen en llocs semblants. Als trenta
anys, adquirida ja la maduresa, no s’han trobat amb col·legues de
la seva generació en llocs de responsabilitat. No bramen, no es
manifesten, no criden l’atenció sense motiu. No van ser rebels
adolescents, no van crear pànic a les aules, van ser bons nois 
i han arribat a ser adults fugissers, discrets, desenganyats i 
rondinaires.
El poder, l’atenció, són en un altre lloc: a la generació anterior
(aquests babyboomers tenaços, amb una voluntat de ferro i una set
de diners vampírica) o a la següent (la generació Y, cridaners,
segurs de si mateixos, ràpids de ment, voraços en atenció i ansio-
sos de fama). Als mileuristes la vida se’ls va esmunyir mentre
estudiaven, mentre veien a la televisió com vivien els brokers
escollits, els ambiciosos que arriscaven.
Si poguessin escollir la seva pròpia paraula, la seva definició,
escollirien “nostàlgics”. O, potser, per als més pessimistes:
“derrotats”.
Qui vol treballar, treballa
Gairebé tots van acabar la carrera que havien escollit: els uns en
més temps, els altres en més anys. Els va afectar, pel camí, la
reforma estudiantil: la de sempre, les de sempre: primària, secun-
dària, universitària. Però, davant la sorpresa dels pares, que creien
que la universitat escollida, i l’expedient, i els títols de postgrau,
puntuarien davant els competidors, quan els joves van sortir a
“Són fills d’obrers o d’empleats o funcionaris 
de poc escalafó, que van aconseguir tot el que 
hi havia al seu abast, tenint en compte el seu
origen i la seva educació i considerant l’entorn
classista i antidemocràtic en què es movien”.
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buscar feina, la feina del futur, les empreses semblaven valorar de
sobte una qualitat amb què ningú no comptava: l’experiència.
Impossible que un jove acabat de llicenciar posseís experièn-
cia, o que aquesta s’acredités a través de diversos contractes bre-
víssims, o del treball submergit. Per què, llavors, demanaven
experiència? A què jugaven? 
No, no jugaven. Era la vida real. Senzillament, no hi estaven
preparats.
Les empreses es queixaven de diverses mancances mileuristes:
el primer pecat era la falta d’humilitat; eren vanitosos, perdonavi-
des. Reivindicaven drets. Havien absorbit per osmosi els principis
sindicalistes. No coneixien com funcionaven les coses, ho volien
tot, i de seguida. Els joves arribaven de la universitat, segons sem-
bla, amb la convicció que tindrien un càrrec directiu o, si més no,
d’acord amb la seva llicenciatura: això no era així per antiguitat, i
també perquè calia formar-los en l’organització de l’empresa.
(Però... Qui els ho havia dit, això? S’ho van inventar? No pot ser.)
Les seves expectatives errònies feien que de vegades abandonessin
el lloc de treball, perquè no es corresponia amb el que esperaven.
Ningú no va qüestionar l’empresa, ni els directius. Convertits
en mà d’obra barata, tot i que professionals, es van enfrontar a la
competència amb Europa amb l’única possibilitat que tenien de
guanyar: enginyers i professionals a meitat de preu.
I les noies, les filles d’aquelles babyboomers incansables, les
noves dones del nou país? Van estudiar com ells, es van indepen-
ditzar abans que els seus germans i els seus xicots. Van aprendre,
després, a cuinar, a enfrontar-se amb les feines de la casa. No
totes van sortir de casa, com les seves mares, sabent cuinar, por-
tant una casa. Els nois, gairebé cap; continuen recolzant-se en els
consells, les atencions i la generositat femenines.
Hi ha una hipocresia cruel respecte de la feminitat, una expres-
sió que cada vegada se sent més, “el món és de les dones”, que
oculta com n’està de lluny, això, de convertir-se en realitat: la fic-
tícia admiració per la capacitat de les dones per combinar feines,
o per conservar un bon aspecte malgrat l’estrès, per la seva
intel·ligència o sensibilitat, emmascara discriminacions i 
assetjaments laborals.
Treballa qui vol treballar? Sí, possiblement. Però, en què?
L’esforç dels pares, dels fills, el motiu d’autoestima i d’orgull de
tres generacions es doblega davant la realitat. Els sous són petits,
les condicions, molt inferiors a les esperades. No es regala res. No
ha estat mai així, però aquesta vegada semblava que sí...
Els de fora, els de dins
Els babyboomers van tornar d’Europa quan la crisi del petroli va fer
els espanyols prescindibles. Ja no resultaven rendibles. Al cap de
poc temps, gairebé sense interrupció, arribarien els turcs, els afri-
cans, els llatinoamericans. A la Península, encara no; l’èxode rural
continuava, imparable, però intern. Madrid, Bilbao, Barcelona,
van créixer, es van omplir d’andalusos, gallecs, extremenys. Els
seus fills aprenien llengües noves per integrar-se com més aviat
millor. No es tractava de l’origen, sinó de la delatora empremta
de la pobresa.
Després van arribar els altres. Els de fora. Parlaven castellà, o no.
Els immigrants han ocupat els llocs de treball que els joves
espanyols no consideren adequats, bé perquè estan sobrequalifi-
cats o bé perquè les condicions són tan pobres que es neguen a
acceptar-los. Per desgràcia, els problemes no resolts pels espa-
nyols no han millorat per als immigrants: la precarietat temporal,
els sous baixos, la falta de drets, s’uneixen a les circumstàncies
de molts immigrants il·legals, que no solament no estan en con-
dicions d’escollir, sinó que tampoc no poden denunciar-les, per
por de ser extradits.
I, per desgràcia per als mileuristes, ja no són necessaris ni tan
sols als llocs de baixa qualificació: els immigrants, que formen
unitats familiars molt menors, amb una consciència de drets
molt menor, i disposats a vendre la seva mà d’obra més barata,
els han substituït. A ells, i a moltes dones espanyoles, també poc
qualificades, que de sobte resulten cares.
No es tracta de queixar-se, o de negar-ho. No és ni bo, ni
dolent. És. No serveix de res mirar cap a una altra banda.
I ara, què?
Intel·ligents, formats, irònics, ràpids per jutjar, lents per reaccio-
nar... És estrany que una generació a la qual li importen tan poc
els diners s’hi vegi tan condicionada.
No els serveix l’educació vigent, ni l’economia immobiliària, ni
la contractació vigent. No els serveix, però fan poca cosa per posar-
hi remei. Senten que vindrà algú per arreglar-ho. Com sempre.
El model capitalista ha deixat endarrere la cultura del benestar
i l’ha substituït per la importància del consumidor. El mileurista,
pobre i consumidor al mateix temps, veu com es justifica la
importància de l’aprenentatge i la innovació com una manera
d’incrementar els guanys de les empreses, i assenteix. Sol, sense
poder, i amb un sistema econòmic que no ha escollit però que
comparteix, es dirigeix cap a la ratificació d’aquest sistema, tret
que abans alguna cosa el detingui i l’obligui a canviar-lo.
No ho farà pas.
“Impossible que un jove acabat de llicenciar
posseís experiència, o que aquesta s’acredités a
través de diversos contractes brevíssims, o del
treball submergit. Per què, llavors, demanaven
experiència? A què jugaven?”
M
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La meitat de la població laboral catalana d’entre 20 i 29 anys, uns
375.000 joves, tenen sous que no superen els 1.000 euros bruts
mensuals (comptant 14 mensualitats), segons un informe
d’Avalot, l’organització juvenil de la UGT de Catalunya, elaborat a
partir de dades oficials de l’any 2005.
L’informe, presentat l’any passat sota el títol Treballem per a ser
pobres. Informe sobre la precarietat salarial del jovent català, afirma
que “el mercat de treball actual condemna els joves, en cas de voler
tenir accés al món laboral, a fer-ho necessàriament en condicions de
precarietat i, significativament, en condicions de precarietat sala-
rial”. Aquesta precarietat afecta amb més força, lògicament, el sec-
tor d’edat comprès entre els 16 i els 20 anys (que globalment té un
salari brut anual inferior als 10.000 euros), però també es troben
importants bosses de mileurisme en franges de més edat, en con-
cret entre els treballadors de 25 a 44 anys de l’agricultura i la pesca.
Avalot estableix com a perfil més estès del mileurista el d’un
jove d’entre 25 i 29 anys, autòcton o immigrant, del sector serveis,
amb estudis inferiors a la secundària del segon cicle. Com a
menys que mileurista, hi hauria el jove d’entre 16 i 25 anys, de la
indústria, la construcció o els serveis, i de qualsevol nivell d’estu-
dis. Dins d’aquest grup, el més mal situat seria el jove de menys
de 25 anys que fa de guàrdia de seguretat, amb un sou mitjà infe-
rior als 600 euros mensuals. La situació s’agreuja en el cas de les
dones, habitualment amb sous més baixos que els homes. Els
casos més extrems de precarietat salarial correspondrien a la
dona del sector serveis de menys de 20 anys (amb un sou men-
sual de 598 euros) i a la dona d’entre 20 i 29 anys amb estudis de
formació professional de grau superior (497 euros).
Pel que fa a la influència del nivell d’estudis, l’informe d’Avalot
estableix “que l’acabament dels estudis de secundària o de forma-
ció professional no condiciona per res el sou a què es podrà tenir
accés si es busca una feina al voltant dels 20 anys”. Les dades fins
i tot contradiuen el que seria lògic esperar, ja que els joves que
han cursat la secundària de segon cicle o qualsevol dels dos cicles
de formació professional cobren menys que els que han cursat la
primària (762 euros/mes). Avalot resumeix la situació afirmant
que “els menors de 20 anys que es posen a treballar després d’ha-
ver acabat el seus estudis de secundària o d’FP es veuen abocats a
cobrar salaris que superen de ben poc el salari mínim interprofes-
sional. I, en tot cas, les petites variacions tindran més a veure amb
la idiosincràsia del sector triat (sobretot si és un sector amb forta
demanda de mà d’obra i poca oferta) que no pas amb el nivell
d’estudis cursats”. El salt retributiu en la franja de la vintena sí
que és apreciable quan es tenen estudis universitaris. Pel que fa a
l’augment de sous que es registra en edats superiors, s’explica
fonamentalment per l’adquisició d’experiència.
La principal conclusió és que “un treballador jove només pot
elegir entre l’atur o treballar a canvi d’uns ingressos que no
cobreixen les necessitats de consum mínimes”, amb la conse-
qüència que “en molts casos els joves han d’eliminar com a bé de
primera necessitat l’accés a l’habitatge, la qual cosa els condemna
a retardar la seva emancipació efectiva”. L’organització sindical
denuncia la discriminació salarial que pateixen les dones i el fet
que no es valori la formació dels treballadors i especialment de
les treballadores. Jordi Casanovas
“Treballem per a ser pobres”:















Text Isabel Holgado Fernández Antropòloga
“Higienitzar és governar”
Joan Giné i Partagàs, s. XIX
Barcelona, 1350: el rei Pere IV el Cerimoniós prohibeix que els
prostíbuls veïns a la Rambla de Barcelona estiguin situats a
menys de quaranta passes de les esglésies. Barcelona, 2006: el
Consistori, a través de l’Ordenança de mesures per fomentar i
garantir la convivència ciutadana en l’espai públic de Barcelona,
restringeix, a més d’altres usos, el comerç sexual al carrer i san-
ciona, entre altres conductes, l’oferta i demanda de serveis
sexuals en llocs situats a menys de 200 metres dels centres
educatius.
L’evolució urbana de la prostitució barcelonina ha estat marca-
da, al llarg de la història, per la intervenció dels diferents poders
públics. En funció d’aquesta, les dones prostitutes han anat
mapant la ciutat, inaugurant nous espais de comerç sexual que,
fins un altre avís, quedaran al marge del control oficial. Des de la
Corona, el Consell de Cent, l’Estat central o l’Ajuntament, el
comerç sexual ha estat puntualment prohibit, majoritàriament
regulat i tolerat, però invariablement objecte de polítiques de
control, sobretot la prostitució en espais públics i, com a col·lec-
tiu predilecte, les nombroses dones clandestines que, en tots els
temps, han tractat de treballar “per lliure” i evitar ser inscrites en
els registres municipals. La gestió pública de la prostitució ha
estat una font constant d’ingressos per a l’erari públic, des que
Alfons X el Savi va consolidar el sistema de bordells públics, a tra-
vés de la concessió de llicències ad usum meretricale –en exclusiva
als homes.
Una altra constant en la història de la prostitució ha estat la
infinitat de restriccions sobre les dones prostitutes que no els ha
permès de tenir una vida normalitzada i ser persones socialment
acceptades. A banda de les dramàtiques conseqüències derivades
de l’estigma social persistent, i obviant èpoques i càstigs de gran
brutalitat (rapada de cabells amb escarni públic, tallada d’orelles,
fuetades, mort...), la majoria de les prohibicions s’han referit a
l’ús de l’espai públic i l’aspecte en la manera de vestir, buscant
mantenir diàfana la diferència crucial per a l’ordre social entre les
dones decents i les dones no castes. Alfons X, per exemple, va
imposar a les dones prostitutes el color bru –“pardo”, en castellà;
d’aquí ve l’expressió “irse de picos pardos”– o la prohibició de portar
joies, a més de la clausura durant la Setmana Santa. Des de 1446,
les dones públiques havien de quedar-se tancades als seus bor-
dells. Més tard, se’ls va imposar la clausura de Quaresma en els
convents de dones “penedides”. El primer a Barcelona va ser el
convent de les Magdalenes, i ja el segle XV, el més freqüentat va
ser el del carrer de les Egipcíaques, nom derivat d’una prostituta
bíblica penedida i convertida en màrtir. Encara avui es pot sentir
l’expressió “ser més pobre que les putes en Quaresma”.
Itinerari històric i humà
Les cròniques expliquen que durant l’edat mitjana la Barcelona
extramurs –per exemple, l’actual zona de Canaletes i el carrer de
Tallers– va ser l’escenari habitual de la prostitució de la classe
pobra, un espai compartit amb captaires i altres grups marginats
socialment. A partir de 1400, a la prostitució de carrer s’hi van
unir els bordells –o “bons llocs”–, tolerats pel Govern. Tallat a la
pedra de l’edifici, un cap gran amb una expressió molt impactant,
denominada carassa, anunciava la proximitat d’un bordell.
A partir del segle XVI, la prostitució com a mitjà de vida proli-
fera a ambdós costats de la Rambla. Coneguda com a Raval o
Districte V fins al 1981, aquest és un districte populós, ric en efer-
vescència cultural i política, però també molt pobre, amb grans
problemes d’habitatge, socials i sanitaris, i que rep sense treva
nova població a la recerca de millors oportunitats a la ciutat. La
prostitució es converteix en una opció econòmica per poder fer
front a la misèria endèmica i buscar marges més amplis d’auto-
nomia en un context d’exclusió sociolaboral normalitzada per a
la població femenina.
L’evolució històrica de la prostitució barcelonina ha estat marcada
per la intervenció dels diferents poders públics. En funció d’aquesta,
les dones prostitutes han anat mapant la ciutat, inaugurant nous
espais de comerç sexual.
A finals del segle XIX la prostitució de carrer es localitzava
principalment a la part baixa de la Rambla, al marge dret.
Coneguda com “els baixos fons”, va ser rebatejada com “el barri
xino” els anys vint. Aquest espai de prostitució, protagonitzat
per dones de classe pobra i homes amb un poder adquisitiu baix
o mitjà, convivia amb els bordells més chic que començaven a
aparèixer a començaments del segle XX. Destinats a un públic
masculí “selecte” i cosmopolita, hi treballaven dones espanyoles
i franceses, i alguns destacaven pel nivell dels serveis que oferien,
com ara el Chalet del Moro, al Passatge de la Pau, o Madame Petit,
situat al carrer Arc del Teatre, famós per ser el primer a Europa a
incorporar el bidet en el ritual higiènic.
La faràndula i la intel·lectualitat europea, juntament amb la
població masculina autòctona i els marins que visitaven regular-
ment Barcelona, van assegurar la bona salut del treball sexual i
l’esplendor del Xino. Les dones prostitutes es van erigir en el
motor del teixit socioeconòmic del Raval durant més d’un segle.
La Rosa, una dona prostituta i veïna durant trenta anys del Xino,
es lamentava, en evocar aquesta època: “Nosaltres vam donar una
vida increïble a aquest barri. Tothom guanyava diners amb nosal-
tres: però mira, ni una trista estàtua. Als bagassers, sí; a ells els
posen fins i tot una plaça”. 1
Fins l’any 1935, quan el govern dretà espanyol va suprimir la
prostitució com a “mitjà lícit de vida”, la política municipal es
basava en la ideologia higienista clàssica (dones prostitutes com
a primeres responsables de les malalties venèries) i d’ordre
públic, centrant la seva política en el cens i control higiènic de les
dones prostitutes. Després de la guerra civil, es va reprendre la
reglamentació i es van reobrir els bordells de la ciutat, mentre es
reforçava la persecució a la nombrosa i autònoma prostitució de
carrer, multiplicada per la gran penúria econòmica que va portar
la postguerra. Les dones prostitutes havien d’exercir en prostí-
buls públics, inscriure’s en el Registre i complir amb les restric-
cions i les revisions higièniques setmanals estipulades per la
Secció d’Higiene Especial.
La tolerància reglamentada s’acaba el 1956, quan Espanya
signa el conveni abolicionista de les Nacions Unides (1949) i la
prostitució torna a considerar-se com a “tràfic il·lícit”, seguint el
corrent abolicionista mundial, i en coherència amb la mentalitat
ultraconservadora franquista sobre la virtut i la respectabilitat de
les dones. L’impacte en el mercat del sexe de pagament és demo-
lidor: només a Barcelona es tanquen 98 prostíbuls i 42 cases 
clandestines, i es disparen la persecució i el confinament de les
dones prostitutes.
Però ni els prostíbuls, ni les dones que recorrien a la prostitu-
ció per intentar fer front a la vida, ni la demanda masculina de
sexe de pagament van desaparèixer de la coreografia social. Bona
part dels bordells es van reconvertir en bars, barres americanes,
snack bars... Les professionals del sexe es van transformar en
cambreres, van emigrar a altres països o van engrossir la prostitu-
ció clandestina de carrer, i d’aquesta manera van assumir més ris-
cos davant la contundent persecució oficial. Amb l’auge de les
barres americanes i els meublés, un nou Barri Xino, anomenat
“perfumat”, es va conformar en l’Eixample esquerre, als voltants
del carrer d’Urgell i de l’avinguda de Sarrià. La popularitat del
cotxe també va facilitar nous llocs de prostitució del carrer.
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El 1962 Espanya va ratificar la convenció internacional que
identificava prostitució amb tràfic i explotació. Deu anys després,
el Govern va clausurar la majoria de meublés de Barcelona i va
reactivar una campanya de “neteja” i repressió de dones que exer-
cien la prostitució. La zona del “Barri Xino perfumat”, Rambla
Catalunya i la Ronda de Sant Antoni van ser les més sancionades.
Segons l’oficialitat, l’objectiu principal era desarticular les orga-
nitzacions de proxenetes estrangers i “evitar la proliferació de
drogues, del tràfic de menors i de la delinqüència en general”. El
resultat van ser alguns presumptes proxenetes detinguts i una
actuació duríssima contra les dones, moltes de les quals van ser
detingudes, multades per “escàndol públic” i confinades en cen-
tres de reeducació de tot el país.
Malgrat la persistent pressió i les batudes habituals, les dones
meretrius van continuar buscant nous escenaris i usant l’espai
públic per oferir els seus serveis, especialment a la Rambla,
durant 24 hores al dia. Es van ampliar les zones de treball sexual a
la ciutat i va augmentar el nombre de dones, com il·lustren les
protestes veïnals documentades aquells anys. Després del canvi
social i polític dels anys setanta, es va diversificar la procedència
de les dones (es van començar a veure persones transvestides i
transsexuals) i l’oferta de serveis sexuals remunerats 2: l’ús d’a-
nuncis a la premsa de cases de massatge, call-girls, serveis a
domicili o hotel, etc., coexistien amb la prostitució de carrer, l’e-
picentre de la qual era el carrer d’en Robador. Carandell assenyala
que el 1982 en aquest carrer hi havia gairebé trenta bars, algun
sex-shop i una dotzena de meublés. Draper calcula que hi havia
entre 40.000 i 45.000 prostitutes “de tota mena” a Barcelona 3.
Arran dels Jocs Olímpics de 1992, el Barri Xino i la resta de
Ciutat Vella es van convertir en prioritat de la política renovadora
de la ciutat. Es va endegar un ambiciós pla urbanístic i el 1999 es
va aprovar un nou Pla d’usos del Districte I. La nova normativa va
implicar el tancament progressiu de nombroses pensions i meu-
blés, així com la desaparició de carrers on s’exercia la prostitució.
Aquesta intervenció municipal va provocar que les dones prosti-
tutes fossin més visibles, i també les primeres protestes de les
dones professionals, secundades per alguns amos de locals, que
van buscar l’empara del Síndic de Greuges per vindicar el seu dret
a treballar.
A partir de 1997, es produeix un canvi significatiu en el perfil
de les dones. Com a conseqüència de les noves dinàmiques glo-
bals i laborals, el nombre de dones immigrants extracomunità-
ries en el sexe comercial no ha deixat d’augmentar, i avui dia
representa entre el 60% i el 90% segons els espais. Procedents de
Llatinoamèrica, l’Europa de l’Est i l’Àfrica principalment, però
també de països occidentals, aquesta nova realitat ha modificat
les polítiques públiques i la valoració social del fenomen. Cal dir,
en aquest punt, que sempre hi ha hagut persones estrangeres en
el sexe comercial de Barcelona, tant als carrers com als espais tan-
cats. A més de la seva presència als prostíbuls de luxe al llarg del
segle XX, Barcelona acollia regularment les dones estrangeres,
denominades “gavines”, que seguien els marines nord-americans
pels ports mediterranis. A més d’estades temporals de dones de
diferents procedències, les protestes veïnals en els anys setanta
eren provocades sobretot pels conflictes presumptament ocasio-
nats per la presència de dones llatinoamericanes.
Actualment, després de l’aplicació de l’ordenança municipal
–molt criticada per diferents sectors de la societat civil, alguns
polítics, prestigiosos juristes i les mateixes persones prostitutes–
i la macrobatuda realitzada al novembre de 2006 contra presump-
tes xarxes delictives de prostitució romanesa, la fisonomia de la
prostitució barcelonina de carrer ha canviat substancialment,
sobretot al centre de la ciutat. Tot i que les seves condicions de
treball són molt precàries i la situació administrativa les fa més
vulnerables, les dones i transsexuals (albaneses, romaneses,
xineses, llatines, espanyoles, etc.) busquen llocs urbans on poder
gestionar la seva feina sense provocar conflictes veïnals. Una difi-
cultat afegida és la caiguda de la demanda per part dels homes en
espais oberts, ja que, per primera vegada, ells també són objecte
de sanció administrativa. Mentrestant, es consolida la indústria
del sexe en els espais ocults a la ciutadania. Barcelona despunta
com un dels llocs predilectes de sexe a la carta a Europa. La pros-
titució és només una de les múltiples maneres englobades en la
mercantilització de la sexualitat. L’oferta de perfils, espais i expe-
riències de sexe de pagament és extraordinàriament diversa i,
més que mai, a l’abast de totes les butxaques.
Perspectives i polítiques
Com ens recorda Ordóñez 4, la Unió Europea va consensuar la
política respecte del tràfic de persones amb fins d’explotació
sexual a partir de la Convenció de Palerm de 2000. Però l’abordat-
ge legal del fenomen de la prostitució difereix en cada país. I en
aquest sentit, les posicions ideològiques entorn de la sexualitat i
la migració, entre d’altres, cristal·litzen en normes i abordatges
jurídics concrets. El que sí que comparteixen tots els models és la
consideració delictiva del proxenetisme. A Espanya, partint de
l’ordenament jurídic, la prostitució és una activitat permesa, per-
què cap precepte constitucional ni legal no la prohibeix expressa-
ment. Una altra qüestió és la pràctica legal i judicial, sobretot
quan es tracta de dones immigrants i espais oberts.
Hi ha, bàsicament, tres perspectives: la penalització (que es
tradueix en prohibicionisme i abolició), la reglamentació (en la
seva versió clàssica i la seva versió postmoderna) i la despenalit-
zació o legalització.
“La faràndula i la intel·lectualitat europea,
juntament amb la població masculina
autòctona i els marins, van assegurar la bona




















El prohibicionisme es va iniciar amb l’emperador Justinià, que
va establir càstigs severs per a totes les persones que intervin-
guessin en la prostitució. Amb un component religiós ultracon-
servador, que considera pecat tota activitat sexual fora del matri-
moni, contempla l’intercanvi de sexe per diners com un delicte
en si mateix i les persones que exerceixen la prostitució com a
éssers “delinqüents i depravats”. La història, de fet, ens mostra
les dones com les principals perseguides. Els Estats Units i
Irlanda són exemples d’aquest posicionament.
L’abolicionisme parteix de l’axioma que tota activitat sexual
realitzada mitjançant un pagament, sigui pactada o no, és una
violència contra totes les dones, un reducte de dominació patriar-
cal que cal abolir. Afirma que les dones són sempre víctimes d’un
home, una xarxa de tràfic o la compulsió de misèria, i que els
clients homes són sempre culpables, perquè busquen sadollar el
seu domini sobre les dones a través de “la compra del cos d’una
dona”. Les mesures que cal prendre se centren en la sanció i per-
secució de l’“home prostituïdor”, a més de la lluita contra les xar-
xes de proxenetes. Suècia és el país que ha adoptat l’abolicionis-
me com a política d’Estat. Des de 1999 penalitza la compra de ser-
veis sexuals i els homes clients són multats i exposats a penes de
fins a sis mesos de presó. A l’Estat espanyol, el feminisme insti-
tucional aposta per seguir l’exemple suec.
La reglamentació o regulació de la prostitució, en la seva ver-
sió clàssica, parteix de la consideració de la prostitució com un
“mal necessari”. Les tesis de Sant Agustí d’Hipona van estipular
la tolerància i el control ferri de la prostitució fins al segle XIX,
com una manera de prevenir “pecats pitjors” i de salvaguardar la
castedat femenina de les dones núbils. A partir del segle XIX, i
davant la creixent preocupació pels problemes sanitaris de la
població masculina, el reglamentarisme s’estén a tot l’Estat. Les
accions principals de la regulació són la persecució de la prostitu-
ció independent, el cens de les dones prostitutes, l’obligació de
controls sanitaris periòdics, així com l’acotació de zones i horaris
i les obligacions tributàries.
Des dels anys noranta, la reglamentació, en la seva versió
actual, és un dels abordatges més utilitzats a escala municipal, i
de vegades s’assimila als preceptes del prohibicionisme. Ara
l’èmfasi es posa a restringir l’ús de l’espai públic, a més de la
zonificació dels clubs i la implantació de mesures de control
higiènic i sanitari.
L’altre àmbit d’acció, inèdit fins ara, són les normatives muni-
cipals que inclouen els homes clients i hi intervenen. A Madrid
l’any passat es va impulsar la campanya: “Porque tú pagas existe la
prostitución”, juntament amb mesures dissuasòries i sancionado-
res per als homes que acudeixen als espais oberts de prostitució.
La normativa barcelonina de 2006 i l’elaborada per l’Ajuntament
de Reus el 2007 també amplien l’objectiu en sancionar els usuaris
de sexe de pagament.
La legalització de la prostitució com a activitat laboral i econò-
mica, amb els seus drets i deures inherents, és la resposta jurídica
que han adoptat Holanda (2000) i Alemanya (2002) i parcialment
països com Suïssa i Austràlia. Va ser a l’Europa occidental i als
Estats Units on es va iniciar, en els anys setanta, un moviment
pro-drets, liderat per les mateixes professionals del sexe i reforçat
per les seves aliades feministes. El 1985 va tenir lloc el primer
Congrés Mundial de Putes, celebrat a Brussel·les, on van denun-
ciar el maltractament social i legal i van reivindicar els seus drets
com a sex workers. Aquest moviment pro-drets té, avui dia, un
abast planetari, i són nombroses les organitzacions de professio-
nals del sexe que s’organitzen per defensar, en primera persona,
els seus interessos. El 1997, a Calcuta es van manifestar més de
mil dones prostitutes, que van denunciar la pràctica paternalista i
repressiva que les considerava sempre objecte d’intervenció i mai
subjectes de drets. Entitats com el Fil Vermell d’Holanda, la Net
Work Sex Worker Projet, d’incidència global, Empower a
Tailàndia, el Movimiento Autonómo de Trabajadoras del Sexo a
l’Equador, Hetaira a Espanya, etc., treballen per l’enfortiment
polític del col·lectiu de treballadores del sexe. L’última fita va ser
la celebració a Brussel·les del Congrés Internacional pels Drets
Humans i Laborals de les Persones Professionals del Sexe, a la
tardor de 2005. Un dels aspectes centrals de les demandes del
moviment pro-drets és la distinció urgent entre les persones que
opten, conscientment i deliberadament, pel treball sexual, i
aquelles que pateixen violència i coacció en un context de prosti-
tució i tràfic. Realitats radicalment distintes que requereixen
intervencions igualment diferents.
Notes
1 Es refereix a l’escriptor francès Pierre de Mandiargues, autor de la novel·la 
La Marge i homenatjat amb una plaça a l’epicentre del Xino.
2 Carandell cita la presència de “prostituts”, homes que oferien serveis sexuals 
i de companyia per a dones. A Carandell, J.M. (1982), Nueva guía secreta de
Barcelona, Martínez Roca, Barcelona.
3 Draper Miralles, R. (1981), La guía de la prostitución en Barcelona, Martínez Roca.
4 Ordóñez, A.L. (2006), Feminismo y prostitución. Fundamentos del debate actual
en España, Trabe, Lleó.
“Barcelona despunta com un dels llocs
predilectes de sexe a la carta a Europa.
L’oferta de perfils, espais i experiències de sexe 
de pagament és extraordinàriament diversa 














Text Núria Escur Periodista
La primera vegada que vaig veure la María va ser en una fotografia
de premsa. Tenia 83 anys i estava malalta d’Alzheimer. Semblava
ben cuidada. No era una anciana abandonada, ni un ésser despro-
tegit; no deambulava sola pels carrers ni demanava almoina. Era
una dona que sortia de la dutxa, perduda en la seva pròpia foscor;
ara bé, allí, en una cantonada de la foto, hi havia una mà que l’a-
gafava amb força, una mà manifestament més jove que la guiava.
Aquesta era la diferència; amb prou feines un detall en una canto-
nada, que la separava d’altres persones grans.
No va ser fins més tard que vaig saber que aquella foto forma-
va part de la sèrie que havia rebut un dels premis Foto Press de
2007. La María era l’àvia de l’autora del reportatge, Elisa González
Miralles, guardonada per les instantànies que n’havia fet. Vaig
sentir, fins i tot, alguna queixa de professionals del mitjà perquè
allò no era, estrictament, una foto de premsa convencional.
Tenien raó: ni tan sols era arriscada; el fotògraf no havia posat la
seva vida en perill ni es tractava d’una instantània bèl·lica o d’una
terrible imatge tercermundista. Tanmateix, hi havia dolor. En tot
cas, tant és: va complir la seva funció, la funció d’obligar-nos a
reflexionar sobre agonies que tenim més a prop, petits però pro-
funds pous de dolor quotidià, de neguitejar, de despertar, d’aler-
tar a qualsevol que nosaltres podem ser, un dia, María Canelo.
La mort dels amics
Com la María, hi ha altres persones grans que formen part d’a-
quest sector de la tercera edat que viu l’abandó d’una societat
que hi pensa poc. No són els més necessitats. No els falten recur-
sos econòmics, ni medecines, ni menjar, ni roba, ni sostre.
Mantenen prou llaços familiars perquè els seus fills se n’encarre-
guin o paguin a qui els puguin ajudar. Però tampoc no s’escapen
de la soledat, d’una soledat que va una mica més enllà de la misè-
ria econòmica, la pròpia d’aquest miracle científic que ara ens
permet viure tants anys; la soledat de tenir moltes hores al
davant i gairebé res per omplir-les. N’hi ha que mantenen la
memòria gairebé intacta, mentre que d’altres, com la María, es
van perdre en el camí. Com explicava la seva néta, “la miro i em
pregunto com és aquell món en què ella viu. És un lloc que jo no
conec i al qual no puc viatjar per acompanyar-la”.
Hi ha, doncs, ancians tan significatius com el periodista Carles
Sentís que conserven la memòria. Fa poc, el nonagenari reflexio-
nava en una entrevista: “Sap què és el pitjor? El pitjor d’envellir és
que se t’han anat morint els teus. Els que han viscut el mateix
que tu. Els amics, la família. De vegades em sento sol, realment
sol, però no per falta de persones al meu voltant, sinó per falta de
persones de la meva edat. Oi que m’entén? Amb qui vol que
recordi, que rememori, si ja no queda ningú que hagi viscut el
mateix que jo?”
Jubilar-se d’algunes coses
“Haig de recórrer repetidament al vademècum, com el meu pare,
que va ser metge, perquè m’oblido de les dosis i del nom dels
medicaments. Camino per casa buscant les claus i m’oblido què
era el que buscava. Un dia, de sobte, ficaré les ulleres al congela-
dor, com li va passar a un pacient meu, en les seves alteracions
mentals”. Així explicava la seva entrada a la vellesa el doctor
Javier Gutiérrez, professor de medicina interna de la Universidad
del Valle i president del Comitè d’Ètica Mèdica a la Clínica de la
Fundación Valle del Lili.
El seu text Mis primeros setenta años constitueix una reflexió
molt lúcida sobre la vellesa, aquesta vellesa dels qui a la frontera
de la jubilació veuen com va canviant la seva vida. Les xacres, la
pèrdua de memòria, el descontentament, fins i tot la poca con-
fiança en els éssers humans que els envolten. La soledat. Una
cosa que va més enllà de la precarietat. De vegades, ni tan sols hi
té res a veure. Gent benestant, professionals liberals que han evo-
lucionat des d’una sòlida i segura existència, veuen com el seu
trajecte es va escurçant i se senten envaïts per l’abandó. “Quina
dificultat per als noms propis, els tinc a la punta de la llengua i no
Un territori situat
més enllà de l’abandó
Espanya serà el país més envellit de la Unió Europea l’any
2050. Tot i que hi ha molta gent gran que gaudeix d’una
salut excel·lent, el repte és arribar a aquestes edats en bones
condicions d’autonomia. I superar la por al tedi.
els puc recordar! Confonc els noms dels meus fills i els meus
néts. De vegades, crido un resident amb el nom d’un altre. Quan
estic amb la família, explico les anècdotes de la meva vida i ells,
amb afecte i retret, em diuen: ‘Papà, això ja ens ho has explicat’”.
La vellesa comença quan els records pesen més que les espe-
rances. Espanya serà el país més envellit de la UE l’any 2050,
segons dades recents de l’Oficina d’Estadística Europea
(Eurostat), facilitades per l’Institut d’Estudis Econòmics. Prop de
10.000 espanyols tenen cent anys o més i alguns d’ells tenen
millor salut que els seus fills, gairebé octogenaris. Les dones són
les més longeves d’Europa, amb una esperança de vida de 83,8
anys (per als homes és de 77,2). Però el 36,7% de la població espa-
nyola superarà els 65 anys l’any 2050 i gairebé el 30% de la Unió
Europea pertanyerà a la tercera edat. Potser això obligarà les
administracions a treballar més i millor per a aquest sector.
Espanya serà la població més envellida del segle, seguida de
Grècia, Portugal, Dinamarca, Alemanya, Eslovènia, República
Txeca i Àustria.
Arribar al segle a la ciutat
Hi ha centenaris que gaudeixen d’unes condicions de salut espe-
cialment bones, però “(...) la pèrdua d’autonomia i la dependèn-
cia, la necessitat d’una persona que els ajudi a mantenir una
mínima qualitat de vida, és molt alta”, explica el geriatre
Leocadio Rodríguez Mañas. El repte, doncs, és arribar a la vellesa
en bones condicions d’autonomia. Prevenir aquesta dependència
a la qual gairebé sempre, al principi, es resisteixen.
El cos humà aguanta més de cent anys, però el declivi físic i
mental comença abans a manifestar-se clínicament. El deteriora-
ment funcional comença molt abans que ens n’adonem. “La
memòria real no es pot perdre –explica des de l’humor el doctor
Javier Gutiérrez–, perquè diversos cops l’any els jubilats hem de
signar el document de supervivència per poder rebre la jubilació.
Ja m’han declarat mort en vida dues vegades perquè m’he endar-
rerit a signar l’odiat document. De tant en tant, l’Estat ens recor-
da que devem ser vius o que ens acostem ràpidament a la mort”.
Molt sovint han de demanar que els repeteixin les preguntes.
A casa els critiquen perquè posen massa alt el volum del televi-
sor, perquè triguen massa a arreglar-se, perquè comproven mol-
tes vegades si el gas és tancat, perquè trenquen de tant en tant
un got. “Quan llegeixo la premsa, haig d’allunyar el diari i posar-
lo gairebé a nivell dels peus”. Tracten d’agradar i no molestar:
“Aquest és un altre turment: no molestar els familiars, aquesta
sensació que no vols ser un destorb”. Amb els anys, continua en
Javier, ens tornem més sentimentals: “No entenia els meus
pacients d’edat quan els feia una pregunta sobre la seva història
personal que arribava a l’íntim de la seva ànima i es posaven a
plorar. Ara els entenc, perquè ploro pel mateix. Metge que no
entén l’ànima, no entén el cos, va dir Hipòcrates”.
Dormen menys hores i els en queden massa per omplir. De
vegades no n’hi ha prou ni amb l’espiritualitat per evitar la por a
la mort. I, ara com ara, la por al tedi, a l’avorriment, a aquesta ruti-
na infinita de fer cada dia les mateixes, poques, coses, de la matei-
xa manera, a la mateixa hora. Sovint, aquest sentiment és molt
més palès a les ciutats que en l’àmbit rural. L’ancià de la ciutat és
un anònim; de vegades ni tan sols el saluden a l’ascensor. “Hi ha
dies –explica la Rosa– en què no parlo amb ningú, absolutament
amb ningú, des que em llevo fins que me’n vaig a dormir”.
Rosa Foixà viu al barri de la Sagrada Família, on ha viscut tota
la seva vida. Ara, a prop dels noranta anys, es troba en una situa-
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ció difícil. Primer va morir el seu marit, malalt del pulmó durant
diverses dècades; després, la seva mare, i fa un parell de mesos, la
seva germana, amb la qual vivia des que es va quedar vídua. No té
fills. No té a ningú més. Continua aquí, en un sisè sense ascensor.
M’explica que li fan mal les cames, i l’esquena, i les espatlles. I els
records, em penso: “Crec que els últims deu anys no he passat
cap hora sense un mal o un altre”. Surt poc de casa, només per
anar al metge i comprar l’imprescindible “i els dimarts i dijous al
vespre, perquè cada dia no em veig capaç de pujar i baixar les
escales”, per anar a prendre un suís o una magdalena a la granja
de l’avinguda de Gaudí, on la trobo.
Sentir-se útil és viure 
La Rosa va tenir una joventut esperançadora, va treballar com a
tècnica en un laboratori químic, va viure una maduresa econòmi-
cament folgada i ara, ara és una anciana més a la qual la soledat
abraça. El que has estalviat serveix de poca cosa si no tens amb
qui compartir-ho. El doctor també recordava un pacient la dona
del qual explicava: “No li agrada res. No veu la televisió, no lle-
geix, no escolta música. Quina pena! La seva ment només dóna
voltes constantment a les seves limitacions i als seus mals”.
Sentir-se útil és viure. “Quants pacients nostres veuen com
se’ls accelera la mort –apunta en Javier– quan deixen de fer coses,
quan ja no es consideren útils. Per això, ara que sóc jubilat, treba-
llo i produeixo més que abans”. Com Picasso, “quan em diuen
que sóc massa vell per fer una cosa, procuro fer-la de seguida”.
Penso en aquesta frase mentre la Rosa m’explica que, amb els
anys, s’ha tornat malhumorada, intransigent, irascible: “Veu
aquesta taula de l’entrada? Volia seure al costat, però he vist que
hi havia una mare amb el seu fill petit que ploriquejava i me n’he
apartat. No suporto com són de pesades les criatures. Els seus
crits, les seves exigències, que no parin de moure’s. Em resulta
tan trist tenir aquest sentiment…, tant que m’agradaven els
nens!”. I la Rosa segueix amb el seu ritual de cada dijous. La deixo
aquí, asseguda a taula, amb el seu suís al davant i un pa de pessic
indefinible, que no acaba mai perquè no la facin fora del local.
Quan m’aixeco em diu: “Ja ho sap, seré aquí cada dijous”. I em
ve a la ment la frase de García Márquez “el secret d’una bona
vellesa no és altra cosa que un pacte honrat amb la soledat”. La
Rosa, com molts altres ancians d’aquesta ciutat, ja no espera
gaire dels polítics. Només del pròxim. Cada dia s’asseuen als
bancs d’aquesta avinguda avis que s’expliquen les seves vides. De
vegades no es coneixen de res, però així dilueixen els seus fantas-
mes. Perquè el silenci és terrible, el silenci és l’estrès dels
ancians: els consumeix, els desespera, els anul·la. Miro el seu
anar i venir a prop del temple de Gaudí. No tenen greus proble-
mes econòmics, tot i que viuen d’una manera senzilla. Van nets i
polits, amb la roba ben cuidada. N’hi ha que van sols, i molts,
acompanyats de dones llatinoamericanes que els atenen. D’altres
es mouen manejant una cadira de rodes.
Els experts en gerontologia coincideixen a afirmar que s’ha
perdut el respecte a la tercera edat. Que s’abandona la gent gran
amb una jubilació mínima amb la qual no en tenen prou i que els
obliga a dependre d’un grup familiar amb qui no vivien mentre
eren independents, o d’un ajudant a sou. “De vegades les perso-
nes grans prefereixen una vida de privacions per mantenir el que
per a ells era la imatge de la seva pròpia independència”, escriu
Eleonora Lotersztein a La vejez: ¿fuente de sabiduría o abandono?
Pacients amb malalties terminals insisteixen als seus metges
que volen deixar en bones mans el seu testament vital. D’altres
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manifesten als fills la seva voluntat de ser ingressats en residèn-
cies abans que esdevenir una càrrega diària per a ells. Ho fan tot i
saber que això comportarà la pèrdua de la seva llibertat, perquè
“quan són dipositats en un geriàtric han de complir horaris, nor-
mes i activitats. Tornen a l’escola, se’ls exigeix respecte i obedièn-
cia. Se senten nens”. És aquesta cadena de desesperances, de dub-
tes pensats una vegada i una altra, que els tenalla.
Urgència de respostes
L’1 de gener d’aquest any va entrar en vigor la llei que crea el
Sistema d’Autonomia i Atenció a la Dependència (SAAD), aprova-
da al Congrés per una àmplia majoria (només hi van votar en con-
tra CIU, PNB, EA i Nafarroa Bai). D’aquesta manera neix un nou
dret universal de ciutadania que garanteix l’atenció del milió i
mig de persones que, a Espanya, no poden valer-se per si matei-
xes. Ha estat considerat com el quart pilar de l’Estat del benestar,
després de la salut, l’educació i les pensions, i una resposta a la
crisi del model de solidaritat familiar. Aquesta iniquitat és parti-
cularment dolorosa en els serveis socials, el grau de cobertura
dels quals és un dels més baixos d’Europa.
Un estudi recent de la Fundació BBVA assenyala que, a partir
dels 65 anys, prop d’un terç del sector requerirà el suport de ter-
cers. Des de l’entrada en vigor de la llei, l’ajuda a persones depen-
dents ha deixat de ser un problema d’àmbit familiar per conver-
tir-se en una responsabilitat social. Però hi ha exemples millors:
a Alemanya o a Àustria aquest sistema d’ajudes s’integra en la
Seguretat Social.
Recolliré un d’aquests qüestionaris que cal emplenar per
sol·licitar ajuda a domicili i el portaré a la Rosa. Però crec que
encara m’agrairà més que parli amb ella alguns dijous.
“Gent benestant, professionals
liberals que han evolucionat 
des d’una sòlida i segura existència,
veuen com el seu trajecte es va







































“El cuerpo se derrumba / desde encima / de sí / como ciudad roída / corroída
/ muerta” 1. José Ángel Valente
Benviure la vellesa, com a tram final d’una llarga vida, més o
menys afortunada, es pot convertir en un malviure. De fet, la
vellesa és malviscuda per massa gent, en qualsevol lloc del món.
Però, quan això passa en una ciutat tan lluminosa, temperada i
plena de vitalitat com Barcelona, resulta encara més dolorós per
als qui ho pateixen amb la consciència encara lúcida. Es viu mala-
ment en la vellesa quan s’està massa lluny d’aquesta harmònica i
difícil conjunció entre el benestar físic, mental i social que fa que
la vida, mentre duri, valgui la pena viure-la.
A la ciutat de Barcelona, segons les estadístiques de població
publicades per l’Ajuntament l’any 2006, d’una població total
d’1.629.537 habitants empadronats, hi vivien 334.101 persones
majors de 65 anys, de les quals 130.090 eren homes i 204.011 eren
dones. Segons dades de l’informe La salut a Barcelona 2005,
l’esperança de vida és de 77,5 anys per als homes i de 84,3 anys
per a les dones.
El Consell Assessor de la Gent Gran de la ciutat de Barcelona
aposta per unes condicions que permetin viure una vellesa satis-
factòria. Què entenem per una vellesa viscuda amb satisfacció? 
Qualsevol reflexió sobre el que pot ser una vellesa satisfactò-
ria és més fàcil si s’accepta que els cossos humans -entitats biolò-
giques molt complexes amb una història i una consciència perso-
nals- són vulnerables, deteriorables i caducables 2. En l’ineludible
procés biològic que condueix a l’envelliment del cos, augmenta
la vulnerabilitat davant les agressions de tota mena i s’acumula
un deteriorament biològic progressiu que afecta, amb preferèn-
cia, els sistemes nerviós, cardiovascular i locomotor, mentre que
la caducitat, sense data fixa, s’apropa. Les malalties cròniques
més rellevants són les que afecten els ancians: malalties cardio-
vasculars, diabetis, càncer, malaltia respiratòria obstructiva cròni-
ca, artrosi i osteoporosi, problemes de visió, depressió, malaltia
de Parkinson i demències, com la malaltia d’Alzheimer.
L’esperança de vida i la qualitat d’aquesta vida en la vellesa depe-
nen de les conseqüències negatives acumulades pel deteriora-





Text Cristóbal Pera Cirurgià
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Ciceró, al seu Diàleg sobre la vellesa 3, enumera les quatre raons
que addueixen els que la troben miserable: “L’una, perquè debili-
ta el cos; l’altra, perquè ens aparta dels negocis; la tercera, perquè
ens priva de quasi tots els plaers, i la quarta, perquè no dista gaire
de la mort”. La debilitat del cos envellit es deu al fet que aquest
perd progressivament fermesa fins que, al final, amb prou feines
arrossega la seva feixuguesa, lent i inestable, i ensopega, topa i
cau amb facilitat, amb les consegüents lesions traumàtiques. La
dura fàbrica del cos -coll, esquena- es corba a poc a poc cap a terra.
Però el cas és que cada persona envelleix a la seva manera. En
absència d’una malaltia crònica rellevant, el procés d’envelliment
es desenvolupa amb una gran variabilitat personal, pel que fa a
intensitat i ritme, cosa que suggereix la conjunció de factors
genètics, sexuals, geogràfics, ètnics, culturals, a més de l’estil de
vida seguit a les edats prèvies a la senectut.
L’apartament dels negocis, segons l’expressió ciceroniana, és
alguna cosa més que la jubilació administrativa, ja que implica la
seva inclusió en l’estatus social de ciutadà passiu, només utilitzat,
de vegades, en activitats complementàries, familiars o socials. La
pèrdua de l’espai laboral sol anar associada a la reducció progressi-
va de l’espai personal en el qual viu, del seu habitatge, i a una mar-
ginalització social incipient, i fins i tot familiar. Aquesta retracció
constant de l’espai del món on assenta el cos envellit seria –per a
Elaine Scarry 4– gairebé una representació de la vellesa.
Escurçament de l’horitzó vital
Des d’aquesta perspectiva, la vellesa suposa, per a qui la malviu
així, un dolorós procés associat a un escurçament progressiu de
l’horitzó vital immediat, del perímetre dels seus plaers, cada dia
més tancada en soledat, si molt abans no s’han procurat solu-
cions alternatives que li permetin viure una vellesa activa.
La persona que, ja retirada, es veu obligada a viure sumida
totalment en la seva vellesa, sense espais alternatius en els quals
pugui desenvolupar una vellesa activa, queda fora dels circuits de
l’activitat física, mental i social, i entra en l’opac territori de la
passivitat, on, en absència d’un entorn familiar acollidor, pot aca-
bar els seus dies marginada i solitària en un espai personal, dete-
riorat i insegur, o bé en un espai comunitari en el qual compartirà
molts altres envelliments, i on la precarietat d’estímuls vitals
potenciarà el seu progressiu desànim.
En qualsevol d’aquests escenaris possibles per a l’últim acte,
si la consciència del seu jo encara està lúcida, sobreviure en sole-
dat, amb penúria física, econòmica i emocional [“La soledad./ El
miedo./ Hay un lugar/ vacío, una estancia que no tiene salida?” 5], és, sens
dubte, un malviure. Perquè en la vellesa, la soledat provoca no
solament un impacte emocional, sinó també físic, la qual cosa
accelera l’ensorrament definitiu de l’estat de salut.
La dependència progressiva del cos envellit –entesa com la
incapacitat per realitzar per un mateix les accions necessàries per
viure cada dia– va retallant a poc a poc les possibilitats de viure
una vellesa activa. La dependència pot ser des de moderada fins a
greu, i fins i tot absoluta; en aquest cas, tenir cura dels ancians
esdevé una tasca molt difícil, ja que a la pèrdua de l’autonomia
física s’hi afegeix la dependència lligada a la pèrdua de la capaci-
tat cognitiva, com passa en la demència senil, quan la mirada,
absent, ja no reconeix els seus éssers estimats.
Una dependència que afecta totes les activitats quotidianes
relacionades amb el funcionament i manteniment bàsics d’a-
quest cos, ja molt deteriorat pel seu ús tan prolongat: aixecar-se
del llit o de la cadira, mantenir-se dempeus, caminar unes passes
sense ensopegar i caure, seure, realitzar la higiene corporal i fer
servir amb seguretat instruments d’ús quotidià per alimentar-se,
per entretenir-se i passejar per l’entorn de casa seva.
El cas és que per aspirar a viure una vellesa satisfactòria cal
preparar-se en les edats prèvies, i en aquesta prevenció ha de
jugar un paper molt important l’aposta de la societat del benes-
tar per una cultura de la salut. Una vellesa activa el benviure de la
qual s’ha de propiciar al si de la societat del benestar, mitjançant
la “participació continuada de les persones que envelleixen en els
assumptes socials, econòmics, culturals, religiosos i cívics, i no
solament en la promoció de la seva activitat física” (Organització
Mundial de la Salut).
Per benviure la vellesa, quan s’inicia gradualment el camí de
certa dependència, cal un habitatge saludable, segur i accessible
amb facilitat, preparat per prevenir les caigudes, evitar les mani-
pulacions feixugues que provoquen incendis i altres accidents
casolans, amb una assistència apropiada al grau de dependència -
incloent-hi teleassistència quan calgui per a la seguretat de l’an-
cià que viu sol-, una convivència familiar i social que eviti el des-
consol de la soledat no desitjada, un entorn de l’habitatge amb
espais lliures i segurs per passejar, lliures de violència, que no
atemoreixi l’ancià i que el tanqui, per por, a casa seva. Si aquestes
condicions no són possibles en un espai personal propi, és prefe-
rible la vida en una residència geriàtrica en què es compleixin
aquestes mínimes exigències.
Malviure la vellesa és sobreviure en soledat, amb penúria físi-
ca econòmica i emocional, passant els dies i les nits en un habi-
tatge insalubre i insegur, de difícil accés per al grau de la seva
dependència física, sense l’assistència necessària, sense el suport
de la seva comunitat, en un espai personal “progressivament
retret per por de la inseguretat i la violència de l’entorn. Un mal-
viure encara més dramàtic quan el cos envellit, ja enterbolida la
consciència del seu jo, es comporta com si acollís “pensaments
d’un cervell sec en una estació seca” 6.
Malgrat tot, davant la visió sistemàticament negativa de l’en-
velliment del cos, la que condueix avui dia a la cerca compulsiva
d’una presumpta joventut aparencial, cal apostar, personalment i
socialment, per crear les condicions més propícies per mantenir,
tot i els anys acumulats, prou benestar físic, mental i social, com
a conseqüència d’haver optat, al seu dia, per l’estil de vida més
apropiat per fer més lent l’ineludible deteriorament biològic. Per
benviure una vellesa que, assumint la decadència natural, sigui
viscuda sense gaire soroll i, sempre que sigui possible, amb
curiositat i dignitat.
Notes
1 Valente, José Ángel, Obra poética 2: Material memoria [1977-1992]
Alianza Editorial, Madrid, 1999.
2 Pera, Cristóbal, Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad humana,
Ed. Triacastela, 2006.
3 Ciceró, Marc Tul·li, De Senectute, Bosch, Casa Editorial, 1992.
4 Scarry, Elaine. The Body in Pain, The Making and Unmaking of the World,
Oxford University Press, 1987.
5 Valente, José Ángel. El Fulgor, Antología poética [1953-1996] Galaxia Gutenberg.
Círculo de Lectores.











Segons les últimes dades del Padró d’Habitants de la ciutat 1, a
Barcelona hi viuen 1.629.537 persones, de les quals 334.101 –és a
dir, el 20,5%– són més grans de 65 anys. Una ràpida caracterització
demogràfica mostra que de cada 100 barcelonins, 21 tenen menys
de 24 anys, 59 entre 25 i 64 anys i els altres 20 en tenen més de 64.
Dins aquest grup, que és el que ens ocupa, destaca l’ampli per-
centatge que representen les persones més grans de 75 anys,
aproximadament l’11% de la població total de la ciutat.
La distribució de la població de Barcelona per grans grups d’e-
dat permet considerar-la una ciutat envellida, una ciutat en què
el pes percentual de les persones grans és més important que el
dels menors. D’altra banda, l’esperança de vida en néixer dels
habitants de la ciutat és una de les més altes d’Europa: 77,5 anys
per als homes i 84,3 per a les dones 2, i les projeccions indiquen
que continuarà creixent. És a dir, que és molt probable que en els
pròxims anys la tendència d’envelliment s’accentuï.
La longevitat, present i potencial, dels barcelonins és una
bona notícia, una aspiració i una fita compartida per tots els habi-
tants de la ciutat. No obstant això, caldria recordar la dita popular
que assenyala que els anys no vénen pas sols. De vegades, l’edat
comporta una sèrie de canvis (físics, psíquics, econòmics, fami-
liars) que afecten la capacitat de les persones per mantenir les
activitats que conformen la seva vida quotidiana, i que fins i tot
dificulten les seves possibilitats per tirar endavant un pla de vida
autònom. En aquesta situació, per mantenir una bona qualitat de
vida, o si més no una qualitat de vida no gaire pitjor de la que es
tenia, és necessari comptar amb ajudes que permetin superar
limitacions, acompanyar quan calgui, adequar espais o completar
ingressos. I l’accés a aquestes ajudes no sempre és senzill; de fet,
per a una gran part de la població que en necessita, aconseguir-ne
és una tasca enormement costosa.
Les xifres sobre el benestar de les persones grans de la nostra
ciutat no són gaire encoratjadores, però menys encara si les
observem en relació amb els recursos socioeconòmics, el sexe i
l’edat de cadascú. Una mostra d’això ens l’ofereix l’informe La
salut de la gent gran a Barcelona, que presenta els resultats de
l’Enquesta de Salut de Barcelona 3. En el dit informe s’analitza el
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socials en funció de la seva ocupació professional actual o ante-
rior. Les classes es numeren de la I a la V, de manera que les per-
sones que pertanyen a les categories I i II posseeixen una ocupa-
ció vinculada a ingressos superiors, mentre que les que perta-
nyen als grups IV i V perceben normalment ingressos inferiors. A
Barcelona el 49% dels homes i el 70% de les dones més grans de 65
anys pertanyen a les classes socials de les categories IV i V, les de
menors ingressos, que agrupen els treballadors manuals qualifi-
cats i no qualificats, mentre que un 18% d’homes i un 12% de
dones pertanyen a les classes I i II, professionals i directius.
L’informe mostra les variacions que es produeixen en diversos
aspectes de la vida de les persones grans en relació amb la classe
a què pertanyen. No podem resumir ara l’extensa informació que
s’hi presenta, però en posem un exemple: el 63% de les persones
grans que viuen en edificis de més de dos pisos compta amb
ascensor, però mentre que a les classes I i II la proporció arriba a
un 78%, a les classes IV i V, les més pobres, només arriba a un 11%.
Indicadors d’autonomia personal
Ens centrarem, en canvi, en tres indicadors que es presenten a
l’estudi esmentat relacionats directament amb l’autonomia per-
sonal: l’estat de salut percebut, les limitacions en les activitats de
la vida diària i la dependència. Pel que fa al primer, el 46% de les
persones grans enquestades declara tenir un estat de salut bo o
molt bo (54% dels homes i 41% de les dones). Però les xifres varien
quan s’analitzen per classe: aquest percentatge és més alt a les
classes amb ingressos superiors de les categories I i II (74% dels
homes i 67% de les dones) i més baix a les classes més pobres, les
de les categories IV i V (57% dels homes i 34% de les dones).
Respecte de les limitacions per realitzar les activitats de la vida
diària, el 21% de les persones grans va declarar tenir bastant o
molta dificultat per realitzar-ne tres o més, entre una llista de
setze accions bàsiques referides a la cura personal i a l’atenció
dels assumptes propis 4. El percentatge varia quan s’analitza per
sexe (és més alt en les dones que en els homes), per edats (aug-
menta amb l’edat) i per classe social (és més alt en les classes
més pobres). Per exemple, tenen dificultats amb tres activitats o
més el 9% dels homes entre 65 i 74 anys i el 13% de les dones del
mateix grup. Però el percentatge arriba fins al 16% dels homes i el
38% de les dones per als que tenen entre 75 i 84 anys. La variació
anterior no és pas sorprenent, ja que és normal que amb l’edat
les persones grans tinguin més dificultats amb la seva vida quo-
tidiana, però això no explica, una vegada més, les variacions
observables per nivells d’ingressos. En l’anàlisi per classe social
trobem que tenen dificultats el 23% de les classes més pobres, les
categories IV i V, enfront de només el 6% de les dones de les clas-
ses I i II i el 10% de la classe III.
L’últim indicador és el de la dependència, i es relaciona direc-
tament amb l’anterior. L’enquesta valora la dependència d’una
persona d’acord amb el nombre d’activitats de la vida diària que
no pot realitzar sense ajuda 5. Les dades mostren que el 35% de la
gent gran és dependent (56% amb dependència mitjana i 44%
amb dependència greu). És superior en les dones, i s’accentua
amb l’edat: tenen dependència greu el 7% de les dones entre 65 i
74 anys, el 23% de les que tenen entre 75 i 84 anys i el 48% de les
més grans de 85 anys.
Finalment, arribem a una de les preguntes crucials: com es
resolen les necessitats d’atenció que genera la limitació de l’auto-
nomia personal? Hi ha dos camins: el privat i el públic. El primer
consisteix a recórrer a l’ajuda de la família o a la compra de ser-
veis d’atenció en el mercat, i el segon, a l’accés als serveis socials
d’atenció. Tornant a les dades de l’enquesta, el 68% de les perso-
nes dependents eren ateses pels familiars, enfront del 27%, que
eren cuidades per persones contractades en el mercat (formal i
informal) o dels serveis socials. L’atenció familiar continua sent
l’única font d’ajuda possible per a milers de barcelonins, que no
tenen mitjans per accedir a uns serveis que són altament costo-
sos en el mercat i que pateixen una oferta per part del sector
públic molt limitada: els serveis d’atenció domiciliària per a per-
sones dependents de l’Ajuntament de Barcelona només cobrei-
xen l’atenció a l’1,6% de les persones grans 6, quan en un escenari
poc ambiciós la població que requereix atencions importants és
del 10%. La situació s’agreuja perquè les persones que necessiten
més atenció són aquelles que tenen menys mitjans per fer front a
la seva situació, i les que tenen menys recursos són la major part
de la població anciana de la ciutat, no la minoria, i la població
anciana constitueix el 20% dels seus habitants. El problema és
servit, i ens incumbeix a tots, pel simple fet que el temps i la sort
ens arriben a tots.
Notes
1 Padró d’Habitants a 30 de juny de 2006, Departament d’Estadística de
l’Ajuntament de Barcelona.
2 Font: informe La salut a Barcelona 2005, Agència de Salut Pública de Barcelona.
3 Agència de Salut Pública de Barcelona (2003), La salut de la gent gran a Barcelona
(disponible a www.aspb.cat). D’ara endavant, si no es diu una altra cosa, totes les
xifres provenen d’aquesta font.
4 A l’enquesta, l’entrevistat ha d’indicar si té dificultat o no, i en quin grau, per rea-
litzar cada una de les setze activitats que s’hi esmenten.
5 Considera independents els qui poden realitzar totes les activitats, dependents de
grau mitjà els qui necessiten ajuda per a menys de la meitat de les activitats i
dependents greus els qui tenen problemes amb més de la meitat.
6 Font: Memòria, Sector de Serveis Personals, Ajuntament de Barcelona.
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una ciutat sense rumb
Text Roberto Bergalli *
En opinió de Roberto Bergalli,
el model de ciutat que han posat 
en circulació els urbanistes pre 
i postolímpics ha revelat una pèrdua
de rumb als que hi viuen, al mateix
temps que Barcelona s’ha anat
transformant en un àmbit 
de malviure per a sectors creixents
d’exclosos o marginats.
Josep Ramoneda s’interroga sobre 
el mal urbà, sobre allò que posa 
en perill la ciutat i fa que ja no sigui
mereixedora d’aquest nom.
Xavier Roig, finalment, considera
que si alguna cosa li sobra a
Barcelona és xovinisme i cofoisme,
uns defectes que estan provocant 
la seva decadència.
Els termes “inclusió/exclusió social” són avui dia absolutament
vulgars i es relacionen amb la situació de separació o privació en
què es troben determinats individus o grups en una societat
donada. La caiguda del benestar i l’avenç d’una globalització acla-
paradora han estat els disparadors de l’exclusió social, tant a les
societats hiperdesenvolupades com a les menys avançades. La
societat espanyola s’ha apropat a les primeres i moltes de les
seves metròpolis avui s’exhibeixen com les arenes en què es
mouen diferents tipus d’exclosos. Tanmateix, en allò més super-
ficial, l’exclusió (i el seu contrari, la inclusió) potser es percep en
la despossessió de béns, no solament d’arrels o valors mobiliaris,
sinó fins i tot en els més superflus. En un medi urbà aquestes
situacions són assimilables, davant l’auge dels freqüents despla-
çaments per i per a plaer, a la presència contemporània de turistes
i marginats o exclosos. Sens dubte, les atraccions generades per
les belleses panoràmiques, climes benignes, comoditats de trans-
port i moviments, visites culturals i contactes per negocis 
sedueixen els primers. En aquest sentit, Barcelona ha esdevingut
un enorme pol europeu-continental de captació turística, tot i
que menys que Berlín.
El 2006 van visitar Barcelona més de sis milions de turistes, i
aquesta superació històrica en el nombre de visitants va generar
una autèntica eufòria entre els hotelers. A més, la meitat dels 285
hotels enregistrats a la ciutat pertanyen a la categoria de quatre
estrelles, que, per bé que no és homologable a la mateixa aplica-
da a altres places hoteleres, fa presumir preus molt alts. A això,
cal afegir-hi els costos de les activitats d’oci i el consum d’ali-
ments i begudes a restaurants i bars, a més dels continus aug-
ments de les tarifes a taxis i altres serveis públics. La conseqüèn-
cia és que, de mica en mica, es fa fugir els turistes de baixa capaci-
tat econòmica, com ara els joves d’altres països europeus, que
havien constituït un tret de l’explosió en el nombre de visitants.
¿Hi podem agregar encara els preus de l’habitatge, de lloguer o de
compra, per demostrar que la transformació postmoderna de
Barcelona i l’anomenat “model” de ciutat que se suposa que 
han posat en circulació els famosos urbanistes “pre” i “post”
Jocs Olímpics, d’acord amb els negocis especulatius encoratjats
per l’Administració municipal –com ha quedat demostrat amb
àrees tan esbombades com el 22@, el Fòrum de les Cultures i
Poblenou, i el Mercat de Santa Caterina, que ha encobert el Forat
de la Vergonya–, han revelat una pèrdua manifesta de rumb per
als qui vivim a la ciutat? Permeteu-me que ho digui amb una
expressió ben col·loquial: s’està matant la gallina dels ous d’or.
Però, alhora, s’ha transformat en un àmbit de (mal)viure per a
sectors cada dia més amplis de l’exclusió o la marginació. Els qui
viuen a la ciutat des de fa més de vint anys segurament recorden
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les operacions d’”escombrada i neteja” que la Guàrdia Urbana va
realitzar, intensament i eficaçment, amb els pidolaires, roda-
mons i sense sostre que ja pul·lulaven pels carrers i que, particu-
larment a les zones del voltant de la plaça de Catalunya, dormien
als recintes de caixers automàtics o als amplis porxos de comer-
ços després de les hores de tancament. Tot això en prevenció per-
què els visitants que arribaven a la ciutat amb motiu dels Jocs no
fossin ni sorpresos ni assaltats pels pidolaires. En definitiva, per
mostrar la ciutat amb la cara “neta”. Immediatament després de
la Barcelona olímpica, vam començar a ser testimonis de la pre-
sència d’un nou subjectivisme, gairebé desconegut per al cons-
cient col·lectiu ciutadà. Els fenòmens migratoris, impulsats per
la transfronterització i les expulsions dels mercats de treball
locals, van començar a travessar el planeta Terra, i una mica més
tard apareixien a Espanya, i especialment a Barcelona, les expres-
sions més brutals del tracte als immigrants, en particular als
“sense papers”, i sobretot assistíem a la criminalització de la qual
eren objecte. Les presons urbanes es van omplir ràpidament amb
aquests nous interns, acusats de petits tràfics prohibits, furts i
comportaments il·legals de “subsistència”. Es parla d’un 37,8% de
la població (3.469), un 3,6% més que el 2006. En primer lloc, la mal
anomenada “Model”, de trista memòria; però també es van omplir
de gom a gom algunes esglésies que hospitalàriament van obrir
els seus recintes perquè els “hostes” acollits poguessin fer mani-
festos els seus reclams de permisos de treball i residència.
Organitzacions humanitàries –perquè n’hi ha, i d’expressions
molt abnegades– s’han esgargamellat pels drets dels altres, dels
que acaben d’arribar. Els abusos policials van estar en aquells
anys a primera plana.
Encara podem esmentar les diferents situacions que envolten
l’exclusió social impulsada cap al consum de substàncies prohi-
bides, les que produeixen “espectacles” a les places i vies de la
ciutat. Tripijocs amb drogues, la ingestió o la injecció mentre es
rebutja l’emplaçament de narcosales. Aquesta és, òbviament, la
cara visible, ja que la invisible, que s’expressa als recintes de
diversió, als salons dels cercles i a la vida quotidiana de les perso-
nes de negocis o d’activitats diverses, incloent-hi la política,
aquesta no ofèn; no sembla que ofengui pas la moral social.
L’ordenança cívica
Gairebé d’una manera inesperada, però sí absolutament sense
consultar i sobretot antidemocràtica, l’Ajuntament de Barcelona
va impulsar una ordenança municipal que va anomenar eufemís-
ticament “Ordenança de mesures per fomentar i garantir la con-
vivència ciutadana a l’espai públic”, però que en essència està
dirigida a solucionar situacions incíviques que tenen lloc a la ciu-
tat. Les conductes cíviques es volen imposar mitjançant la pena,
no mitjançant la persuasió i l’educació. Tant per la manca de dis-
cussió pública d’un instrument com aquest, com perquè és inne-
cessari aplicar sancions a situacions que ja estaven regulades
municipalment, i també perquè és arbitrari pretendre eliminar
situacions que tenen unes altres arrels socials (com la mendici-
tat i la prostitució del carrer), aquesta ordenança ha estat seriosa-
ment qüestionada per organitzacions i institucions ciutadanes,
incloent-hi recursos jurisdiccionals encara no substanciats. Al
cap d’un any de la vigència d’aquesta ordenança, l’Ajuntament 
es vanta d’haver reduït la mendicitat i la venda ambulant,
mitjançant la imposició de milers de denúncies i la recaptació 
de gairebé mig milió d’euros. Ja podem veure un guàrdia urbà
exigint el pagament d’una multa a un pidolaire que dorm al 
banc d’una plaça!
Hem de referir-nos, encara, a les intervencions urbanístiques i
de reformes edilícies, que han esdevingut quasi una febre per als
vianants i habitants dels barris, certament poc consultats o gens
escoltats sobre aquestes iniciatives.
Eradicació d’entorns amb fins d’embelliment urbà que han
provocat irades protestes dels veïns; transformació dels pocs
espais verds de la ciutat, com passa a Montjuïc, on, amb l’únic
objectiu de fer agradables les visites als turistes, s’està alterant l’e-
quilibri ecològic de la muntanya; clausura de carrers o eliminació
de vies: són mostres d’una manera de fer municipal poc sensible a
les necessitats dels veïns i, en especial, no gaire democràtiques.
Certament, després d’aquest rosari de calamitats ciutadanes,
ens hem de preguntar si els turistes les perceben. Els qui sí que
les perceben i les pateixen cada cop més són aquells que estan a
l’altre extrem de la “inclusió/exclusió”; aquests sí que (mal)viuen
a Barcelona.
* Roberto Bergalli és president del Comitè Científic de l’Observatori del Sistema




quan la ciutat perilla
Text Josep Ramoneda Assagista
Rio de Janeiro i Johannesburg són dues ciutats marcades per des-
igualtats abismals. Però a Rio, malgrat tot, encara hi ha punts de
contacte, mínims fregaments entre classes socials, sovint mar-
cats, això sí, per la violència. La platja de Copacabana, per exem-
ple, és un lloc on, poc o molt, hi són tots. Les primeres “faveles”
són a escassos metres dels hotels més luxosos. A Johannesburg,
les places i els carrers del centre de la ciutat estan angoixosa-
ment buits. Només hi ha lloc per a la por. No responen a la més
elemental definició d’espai públic com a lloc obert i compartit.
Cal anar a Soweto per trobar alguna zona que recordi mínima-
ment la idea d’espai públic. Els guetos dels rics i els ghettos dels
pobres estan separats per bastants quilòmetres. La fractura 
sembla irreversible. Aquesta fractura és el mal urbà. I, malaura-
dament, hi ha massa indicadors que ens poden fer pensar que el
futur de les ciutats va cap aquí.
Durant el segle passat s’ha aguditzat l’escissió entre urbs i civi-
tas, entre la mera ocupació d’un territori i el fet social, cultural,
polític i fins i tot moral que anomenem ciutat. La urbanització
general del món ha coincidit amb un procés de globalització –
de reducció de l’espai i d’acceleració del temps– marcat, com ha
assenyalat Zygmunt Baumann, per l’acumulació de persones 
en llocs ja de per si molt densos (al revés que altres processos 
de globalització guiats per la idea d’exploració i conquesta). La 
ciutat s’ha convertit en el contenidor de quasi tots els problemes
de la humanitat.
Aquest procés ha determinat un canvi molt important en la
relació amb els temps: hem deixat de viure entre el passat i el
futur per instal·lar-nos en el present continu. Al mateix temps,
els fluxos de persones –però també d’idees i de mercaderies–
han convertit les concentracions urbanes en espais enormement
heterogenis, on coexisteixen persones molt diverses, amb situa-
cions conflictives que desborden els problemes socials doblant-
los per efecte de factors culturals. Nous imaginaris poblen 
l’espai urbà.
De manera que se’ns imposa una pregunta. En l’estadi actual,
podem seguir parlant de ciutat en els termes que s’ha fet durant
la modernitat? Aristòtil, a l’antiga Grècia, allà on les lleis dissocia-
tives del logos van crear la polis i la filosofia, va definir el que és
essencial a la idea de ciutat: “La unitat no és objecte de la ciutat
perquè aquesta és pluralisme”. I pluralisme vol dir pugna pel sen-
tit i la conflictivitat. A partir d’aquí, ens podem interrogar sobre el
mal urbà. Sobre allò que posa en perill la ciutat i fa que aquesta ja
no sigui mereixedora d’aquest nom. És a dir, que ja no sigui vis-
cuda com el lloc en el qual l’home pot assolir cotes més altes
d’autonomia i de llibertat.
En un assaig que vaig escriure ja fa alguns anys intentava d’ex-











fonamental, és el canvi: la ciutat no és mai una forma acabada,
és una forma en canvi permanent. La segona és la pluralitat: la
ciutat és un espai intercultural que no es pot pensar en termes
d’homogeneïtat identitària. La ciutat és la societat oberta per
excel·lència. La tercera és l’elecció: l’home, en tant que és social-
ment insociable, ésser social i autònom a la vegada, troba a la
ciutat el lloc de la seva realització, enfront de les determinacions
establertes per les lleis insuperables de la voluntat divina, de la
natura o de la història. La ciutat és el lloc propi d’aquesta figura
excepcional en l’Univers que és l’home, com deia Montesquieu:
l’únic ésser conegut que disposa de dues rareses en el marc de la
natura, la raó i la llibertat. La quarta és, precisament, llibertat,
àmbit de camuflatge i d’escapatòria dels àmbits orgànics de con-
vivència, la família, el clan. La cinquena és complexitat: tot
intent de simplificació a la ciutat és un exercici de fragmentació,
creació d’espais reservats –guetos– incompatibles amb la ciutat.
La sisena és representació: la ciutat no pot ser un espai homoge-
ni, anònim, sense expressió. La monumentalitat és urbana. La
ciutat com a escenari de la diversitat representativa. La setena és
sentit: la ciutat com a espai de la humanitat enfront de l’espai de
la divinitat, com a espai cultural enfront de l’espai natural.
La vuitena és transformació enfront d’immutabilitat: hi ha una
certa lògica autònoma de l’evolució de la ciutat –la forma de la
ciutat, podríem dir-ne– que fa molt delicades les intervencions
sobre ella. Per això, el poder ha destruït tantes vegades la ciutat.
Li fa por la seva lògica pròpia. En fi, la novena és el singular: la
ciutat com a àmbit del jo, mentre que la comunitat és l’àmbit del
nosaltres. La irreductibilitat del jo és el gran valor de la ciutat. I
sempre que es fa el pas del jo al nosaltres perdem alguns ence-
nalls de llibertat pel camí.
Si aquestes són les categories distintives de la ciutat, el mal
urbà és tot intent de destruir-les o de minimitzar-les. La resistèn-
cia al canvi és un mal de la ciutat. L’impuls conservador que s’es-
panta davant la novetat, davant una nova utilització dels vells
espais, és letal per a la ciutat. Però aquest canvi no pot oblidar la
forma de la ciutat –categoria vuitena– perquè hi ha un esperit de
la ciutat que anima les grans transformacions i els dóna consis-
tència. Aquesta és una qüestió essencial en el debat urbà. La por
al desconegut –al turisme, a les infraestructures, als habitants
que vénen de fora– posa la ciutat davant els riscs d’immobilitat i
immutabilitat, que la condemnen a una mort segura. Però el des-
fici per la transformació –el canvi pel canvi– pot acabar matant la
ciutat per l’altre cantó: la seva desarticulació. Immobilitat i inca-
pacitat d’interpretar la forma de la ciutat són dos mals de l’urbà.
També ho és la idea d’identitat tancada. Una ciutat és també
un lloc mental i cultural, però és per definició obert. La ciutat no
pot tenir mai una identitat closa a l’estil de les identitats nacio-
nals; l’heterogeneïtat és en la seva essència. És el lloc dels ciuta-
dans, no dels habitants. La pretensió d’una identitat tancada és
un mal urbà, perquè exclou. I la ciutat no pot ser mai exclusiva.
Coartar l’elecció dels ciutadans és un altre mal de la ciutat.
Kundera deia que el totalitarisme és l’amuntegament de perso-
nes les unes sobre les altres, sense espai per respirar. Si la ciutat
es converteix en un simple contenidor de persones, rebenta. La
ciutat ha de respectar l’espai propi dels ciutadans. I això significa
el reconeixement ple de l’altre. En les dues direccions. La relació
entre l’espai públic i l’espai privat és en aquest sentit bàsica. Una
ciutat sense espai públic –en el qual cadascú pot ser tal com és–
no és ciutat, però una ciutat en què l’espai privat no estigui prote-
git i separat de l’espai públic, tampoc. Perquè el ciutadà és lliure. I
la llibertat impedeix la imposició de submissions orgàniques i
determinacions d’origen. Seguint Dipesh Chakrabarty, la idea
d’arrels és incompatible amb la idea de ciutat. La ciutat és estatge
(morada, dwelling): mai no estem en un lloc en què no hi hagi
estat algú abans. Aquest és l’esperit de la ciutat.
Per això tot intent de simplificació mata la ciutat. I la forma
més tradicional de simplificació és la parcel·lació en guetos, és a
dir, la ruptura del vincle intercultural i intersocial. L’apartheid
com a forma suprema del mal urbà. Si la creació de sentit és una
força de la ciutat, les imposicions simbòliques sobren. La ciutat
no ha estat creada per Déu, ni per la pàtria, ni per la natura –tam-
poc no hi pertany–; és patrimoni dels homes. I això s’ha d’expres-
sar en una pluralitat simbòlica. Reduir i concentrar el simbolisme
urbà, omplir la ciutat de fronteres interiors són dues formes de
mal urbà.
Tot ens condueix a un punt: el ciutadà. La defensa de la singu-
laritat de cadascú que té un nom: autonomia. La negació de l’au-
tonomia dels individus és el fracàs de la ciutat. Una ciutat és una
societat oberta feta de ciutadans autònoms lligats per un fil molt
lleuger: la forma de la ciutat. I perquè aquest equilibri sigui possi-
ble, hi ha un requeriment imprescindible: el reconeixement.
Reconèixer l’altre com un igual, en la seva diferència, i acceptar
que el reconeixement ha de ser recíproc, per tant, que, quan el
reconeixem, li estem reconeixent també el dret que ell té a reco-
nèixer-nos a nosaltres. És la llei bàsica de les ciutats heterogènies
actuals, principi d’una nova ciutadania. M
Propostes/respostes
Barcelona ¿per a qui?
Barcelona ¿per a què?
Text Xavier Roig Empresari
Potser no s’hi han fixat mai, però hi ha un tipus de gent que sem-
pre està estudiant idiomes. “He d’estudiar anglès!”, diuen. Ningú
no té valor per preguntar-los: “Escolta, vols estudiar anglès per dir
què?”. Si ja hi ha prou gent que en el seu propi idioma té poques
coses a dir... Però la realitat és que són escasses les persones que
es qüestionen la finalitat que persegueixen els seus actes. Hi ha
qui s’ho passa bé bellugant-se, fent coses -el seu objectiu és preci-
sament aquest. Però la majoria ens fixem objectius estúpids,
sense sentit, i vivim enfeinats i cofois. Tot això ho dic perquè, si la
qüestió dels objectius habitualment ja s’acostuma a passar per
alt, en el cas de Barcelona, com a col·lectiu, l’oremus s’ha perdut
totalment. En realitat, què persegueix Barcelona?
Jo, ja em perdonaran, sóc dels que sempre han cregut que les
Olimpíades de Barcelona eren del tot innecessàries -com que ja
ho deia l’any 1990, no em considero pas un esnob. Però amb la
perspectiva que dóna el pas del temps he anat canviant d’opinió:
crec que van ser perjudicials. I molt. Per organitzar-les es van
adduir tres motius bàsics: (1) la necessitat de renovar la ciutat
(infraestructures incloses), (2) l’interès d’un projecte comú que
unís col·lectivament els barcelonins, i (3) la conveniència que
Barcelona es donés a conèixer al món. Com que vull centrar-me
en aquest darrer punt (les misterioses raons que impulsaven
Barcelona a donar-se a conèixer), deixin-me despatxar els altres
dos apartats de forma breu. Pel que fa a les infraestructures (ron-
des, trens, aeroport, etc.), avui, quinze anys després, tornem a ser
on érem. Perquè la malaltia no era la manca d’infraestructures, no
s’enganyin. El problema era, és, i continuarà sent-ho durant
molts anys, el dèficit fiscal. Centrar la discussió en la manca d’in-
fraestructures que pateix Barcelona equival a distreure’s parlant
de la febre que té el malalt sense voler reconèixer-li la malaltia.
Amb un agreujant: les actuacions en infraestructures executades
tot fent servir com a excusa les Olimpíades han retardat fins avui
la discussió real, la veritable arrel dels problemes. Tothom va tro-
bar lògica l’explicació dels polítics de l’època: “Barcelona sempre
ha avançat a cop d’esdeveniment”. És clar que hi havia una dife-
rència. L’any 1929 (Exposició Universal), l’Estat controlava escas-
sament el 10% del PIB espanyol. Eren èpoques en què calien excu-
ses i complicitats per dur a terme grans actuacions públiques.
L’any 1992, aquest control del PIB era del 45%. L’excusa, doncs, no
valia. La responsabilitat de l’Estat era ineludible. L’any 1992, mal-
grat les inversions olímpiques, el dèficit fiscal de Catalunya va
arribar al 7,5% del PIB.
Pel que fa a l’altre punt (unir els barcelonins en un projecte
comú), tendeixo a pensar que l’operació va ser interessant per
unir els barcelonins amb polítics que volien capitalitzar una pre-
sència que les eleccions al Parlament de Catalunya no els ha











nisme i cofoisme. Són precisament aquests defectes els que
estan provocant la seva decadència.
Ara bé, la pregunta que sempre m’ha intrigat, i que ningú no
m’ha sabut respondre encara a dia d’avui, és per què dimonis
Barcelona s’ha de donar a conèixer al món. I si, imaginem-ho, la
resposta és que efectivament interessa que ho faci, ens trobem
immediatament amb la pregunta següent: i com ho fem? En
resum, si Barcelona havia de donar-se a conèixer al món (necessi-
tat que encara està per demostrar), de quina forma ho havia de fer? 
Explotar els encants de la ciutat
Com que en els darrers anys he anat coneixent la gent que gover-
na el país, m’atreveixo a assegurar que darrere de la Barcelona
postolímpica no hi ha hagut mai cap estratègia. Simplement es
va descobrir una mamella que se’ns havia passat per alt. Als
estrangers els agraden determinades coses de Barcelona. En con-
seqüència, alguns que hi han vist negoci s’han dedicat a explotar-
les emprant la coneguda metodologia “qui dia passa, any
empeny” i sota l’advocació de la dita que ens fa més feliços:
“Afarta’m i digue’m moro!”. L’experiència ha demostrat allò que
molts ens temíem: l’explotació dels encants de Barcelona que
tant agraden als estrangers ens porta cap a un turisme mancat de
qualsevol classe i que, per més que la verbositat inflamada ho
vulgui distreure, no es diferencia gaire d’aquell que cau enamorat
de Lloret. Amb una diferència: l’atractiu que ha permès edificar
aquesta mena de parc temàtic de Gaudí que ara tenim va ser fet
pels nostres avis -el nostre valor afegit ha estat certament minús-
cul. La conxorxa i el bon posicionament de determinats empresa-
ris turístics dins les estructures organitzatives públiques han fet
de Barcelona una mena de Lloret a l’engròs. Per tant, la resposta a
títol individual, per part d’uns quants, a la meva pregunta “I tot
això, per a què?” és evident, ràpida i concisa: “Ho hem fet per fer-
nos rics”.
Com en tota operació on el que es perd és més gran del que es
guanya, l’acte ha requerit grans dosis de maquillatge. Aquells
interessats a explicar-nos les excel·lències del turisme massiu no
poden fer altra cosa. Han sentit vostès mai a una prostituta divul-
gar les bondats de ser verge? Perquè la pregunta real, la que de
veritat interessa, és la següent: és millor la Barcelona d’avui que
la que teníem als vuitanta? Més específicament: viuen millor els
barcelonins ara que no pas fa vint anys? Un matrimoni de jubi-
lats de Gràcia, viu millor? Se sent com a casa, o se sent estranger
dins el propi barri? L’accés a l’habitatge per als joves, ha millorat o
ha empitjorat? Tot sembla indicar que la renda per càpita ponde-
rada segons el nivell de vida no ha augmentat, més aviat al con-
trari. És a dir, el ciutadà no se n’ha beneficiat. Pel que fa als nego-
cis en general, i ara que es parla tant de l’aeroport que voldríem
tenir, mirin, per exemple, les dades de Milà. El seu aeroport té 27
connexions amb Àsia, 16 amb Àfrica i 23 amb Amèrica. I té una
població equivalent a la de Barcelona. Aspira Milà a ser una ciutat
olímpica oberta al món? La veritat, hauríem pogut obrir
Barcelona al món fent servir altres mètodes: les nostres arrels
productives, la nostra tradició -al cap i a la fi, és la que va perme-
tre construir els monuments amb què ara ens prostituïm. Milà
mai no ha abandonat el rol que li correspon -ni ho pretén.
Nosaltres sí. Milà és la capital de la Llombardia (la potència eco-
nòmica d’Itàlia). Barcelona, que ho era, ha baixat fins a arribar a
ser la capital aigualida de la dotzena regió espanyola en renda per
càpita disponible. No ho dubtin, són els efectes del camí escollit.
S’ha passat d’una ciutat laboriosa a una ciutat lleugera. D’una
ciutat industrial mediterrània a una ciutat festivo-tropical. Ens
hauríem d’anar acostumant que els actes tenen conseqüències.
Si prefereixen discutir d’aspectes menys objectius, podem
parlar d’altres facetes, com ara la pèrdua de personalitat que 
l’operació ha comportat, les incomoditats generades per bars de
tapes a cada cantonada, la manca de categoria general, etc. La
sensació global és que la tradició barcelonina s’ha torçat. I jo, als
que han provocat tot aquest desgavell tan desagradable, no els
ho perdono.
Tristament, ara hem passat unes eleccions i hem tornat a no
estar a l’alçada d’una renovació que a altres països està comen-
çant a aparèixer. La nostra classe política no fa propostes que
vagin més enllà que continuar fent de Barcelona una magrejada
ciutat de províncies coneguda al món -com ho és Nàpols-, una
ciutat que l’única cosa que ha après d’ençà de les Olimpíades és
posar-se el dit al nas orgullosament perquè pensa que això fa
important. Però ningú no respon a aquelles qüestions bàsiques
que tothom dotat d’un mínim sentit de la responsabilitat que
habiti en un indret i que aspira a modificar-lo s’hauria de plante-
jar: Barcelona, per a qui? Barcelona, per a què? M
Barcelona no és bona,
o mi paseo solitario en primavera
A Fabián Estapé
Este despedazado anfiteatro
impío honor de los dioses, cuya afrenta
publica el amarillo jaramago,
ya reducido a trágico teatro,
¡oh fábula del tiempo ! representa
cuánta fue su grandeza y es su estrago
Rodrigo Caro
En los meses de aquella primavera
pasaron por aquí seguramente
más de una vez.
Entonces, los dos eran muy jóvenes
y tenían el Chrysler amarillo y negro.
Los imagino al mediodía, por la avenida de los tilos,
la capota del coche salpicada de sol,
o quizá en Miramar, llegando a los jardines,
mientras que sobre el fondo del puerto y la ciudad 
se mecen las sombrillas del restaurante al aire libre,
y las conversaciones, y la música,
fundiéndose al rumor de los neumáticos
sobre la grava del paseo.
Sólo por un instante
se destacan los dos a pleno sol
con los trajes que he visto en las fotografías:
él examina un coche muchísimo más caro
–un Duesemberg sport con doble parabrisas,
bello como una máquina de guerra–
y ella se vuelve a mí, quizá esperándome,
y el vaivén de las rosas de la pérgola
parpadea en la sombra
de sus pacientes ojos de embarazada.
Era en el año de la Exposición.
Así yo estuve aquí
dentro del vientre de mi madre,
y es verdad que algo oscuro, que algo anterior me trae
por estos sitios destartalados.
Más aún que los árboles y la naturaleza 
o que el susurro del agua corriente
furtiva, reflejándose en la hojas
–y eso que ya a mis años
se empieza a agradecer la primavera–,
yo busco en mis paseos los tristes edificios
las estatuas manchadas con lápiz de labios,
los rincones del parque pasados de moda
en donde, por la noche, se hacen el amor...
Y a la nostalgia de una edad feliz
y de dinero fácil, tal como la contaban,
se mezcla un sentimiento bien distinto
que aprendí de mayor,
este resentimiento
contra la clase en que nací,
y que se complace también al ver mordida,
ensuciada la feria de sus vanidades
por el tiempo y las manos del resto de los 
hombres.
Oh mundo de mi infancia, cuya mitología
se asocia –bien lo veo–
con el capitalismo de empresa familiar!
Era ya un poco tarde
incluso en Cataluña, pero la pax burguesa
reinaba en los hogares y en las fábricas,
sobre todo en las fábricas –Rusia estaba muy lejos
y muy lejos Detroit.
Algo de aquel momento queda en estos palacios
y en estas perspectivas desiertas bajo el sol,
cuyo destino ya nadie recuerda.
Todo fue una ilusión, envejecida
como la maquinaria de sus fábricas,
o como la casa en Sitges, o en Caldetas,
heredada también por el hijo mayor.
Sólo montaña arriba, cerca ya del castillo,
de sus fosos quemados por los fusilamientos,
dan señales de vida los murcianos.
Y yo subo despacio por las escalinatas
sintiéndome observado, tropezando en las piedras
en donde las higueras agarran sus raíces
mientras oigo a estos chavas nacidos en el Sur
hablarse en catalán, y pienso, a un mismo tiempo,
en mi pasado y en su porvenir.
Sean ellos sin más preparación
que su instinto de vida
más fuertes al final que el patrón que les paga
y que el salta-taulells que les desprecia:
que la ciudad les pertenezca un día.
Como les pertenece esta montaña,
este despedazado anfiteatro 
de las nostalgias de una burguesía.

















Si hagués de recomanar uns autors de capçalera, John Gray optaria per
Chamfort, Benjamin Constant, John Stuart Mill i Hobbes. Gray, que va
seguir la nova dreta que sostenia la revolució conservadora de
Thatcher, avui dia és un crític acerb del neoliberalisme. Ho demostra la
dotzena d’assajos (editats a Espanya per Paidós) que han consolidat un
pensament que supera esquematismes.
Si a Falso amanecer denunciava els entabanaments del capitalisme
global quan hi donaven suport un Tony Blair i un Bill Clinton en la
cresta de l’onada, amb Perros de paja John Gray –professor de Pensament
Europeu a la London School of Economics– tornava a aigualir la festa:
qüestionava el protagonisme d’una humanitat avalada per la Il·lustra-
ció en el seu domini de la natura.
Després dels atemptats de l’11-S, Gray va disseccionar a Al-Qaeda y lo
que significa ser moderno (2003) els diversos intents de reorganitzar la
humanitat. Una modernitat amb llicència per matar: del jacobinisme al
positivisme comtià; dels genocidis bolxevic i nazi a les utopies globalit-
zadores i els “màrtirs” de Bin Laden. Gray adverteix que, lluny de la sal-
mòdia medieval i la seva fraseologia anti-Occident, l’islam radical és
modern i es recolza en la tecnologia: “Igual que els marxistes i els neoli-
berals, els islamistes radicals consideren la història com el preludi d’un
món nou […]” 
Fustigador dels mites, al seu llibre més recent, Contra el progreso y
otras ilusiones, llança una nova andanada contra la fe en la ciència com a
alliberadora del gènere humà. L’humanisme liberal li sembla “una ver-
sió laica d’un mite cristià”. Escoltar Gray provoca un desassossec que
es percep al final de les seves conferències: justament quan arriba el
torn de preguntes i ha punxat els últims flotadors que quedaven a un
auditori que assisteix a l’enfonsament de les darreres certeses.
El seu pessimisme deixa alguna escletxa per a l’humor britànic.
Encara que ni la societat del coneixement ni Internet ens faran lliures,
l’autor de Falso amanecer reconeix que ja no hi ha mal de queixal: “Un no
pot ser un relativista radical amb el mal de queixal…”. Remata la ironia
amb un proverbi polonès dels anys vuitanta: “No posis massa esperan-
ça en la fi del món”.
La seva biografia com a pensador il·lustra el trànsit del pensament
liberal thatcherià a una crítica severa del capitalisme global. Com es
concreta aquest procés?
Va ser un moment en què Gran Bretanya passava per certes dificul-
tats econòmiques i el món estava dividit en dos blocs. La meva opo-
sició al comunisme va constituir l’element fonamental per donar
suport a la política de Margaret Thatcher. Les meves crítiques van
començar entre 1987 i 1988 i es van confirmar l’any 1989, amb la cai-
guda del Mur de Berlín. Em continuava oposant al marxisme i al
comunisme, però també m’oposava al neoliberalisme. Recordo que
l’agost de 1989 Francis Fukuyama va publicar el seu cèlebre article
The end of history a National Interest; doncs bé, al mes d’octubre 
d’aquell mateix any li vaig replicar des de les pàgines de National
Review amb un altre article que va acabar esdevenint un assaig sobre
el postliberalisme.
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I què hi deia?
Que estàvem retrocedint a una fase que era històrica en sentit clàssic, i
no cap endavant, a l’era buida i posthistòrica que projectava Fukuyama.
Que la nostra és una època en què la ideologia política, tant la liberal
com la marxista, tenen una influència cada vegada menor sobre els
fets, mentre que unes forces més antigues i més primitives, de tipus
nacionalista i religiós, fonamentalista i, aviat, potser maltusianes, s’en-
fronten entre elles… Que, si la Unió Soviètica es desintegrava, aquesta
catàstrofe benèfica no inauguraria una nova era d’harmonia posthistò-
rica, sinó un retorn al clàssic terreny de la història, un terreny de rivali-
tats entre les grans potències, diplomàcies secretes, reivindicacions i
guerres irredemptistes.
Estem parlant de liberalisme, un concepte polisèmic… Com és el seu
retrat robot d’un liberal del segle XXI?
El concepte de liberalisme permet, en efecte, moltes lectures, però del que
estic segur és que ser liberal no suposa donar curs a un capitalisme que
no coneix límits. Podríem dir que John Stuart Mill, un dels pensadors que
més admiro, era un socialista liberal i, a finals del segle XX, aquesta posi-
ció resultava anacrònica. Alguns significats del liberalisme continuen
vigents; per exemple, la tolerància. Spinoza o Hobbes són filòsofs libe-
rals. Escrivien en èpoques de guerres civils i conflictes de religió, com
passa avui dia. La idea de tolerància és avui més necessària que mai…
Als seus assajos assenyala la necessitat de tornar a Hobbes, l’autor de
Leviathan, el de l’Homo homini lupus… 
Hobbes era un home de pau; creia que totes les activitats humanes
s’havien de regir per la pau. El seu pensament és diametralment oposat
al neoliberalisme. I ara la seva rellevància ha crescut perquè, a diferèn-
cia del que postulen la majoria de liberals, advertia que l’anarquia ame-
naça la llibertat tant o més que la tirania. A l’Iraq es va enderrocar un
tirà, però no s’ha aconseguit instaurar-hi un sistema democràtic, sinó
una barrejadissa d’anarquia i teocràcia. Actualment, a l’Iraq, si ets cris-
tià, jueu, dona, homosexual o simplement agnòstic, pateixes més per-
secució que en l’època de Saddam Hussein. El caos, unit al fonamenta-
lisme religiós, produeix un còctel terrible que els liberals encara no han
aconseguit assumir. Fa quatre anys, en vigílies de la invasió, ja vaig
advertir que l’Estat iraquià, una estructura desarranjada i improvisada a
corre-cuita al seu moment pels funcionaris britànics, es fracturaria i es
fragmentaria al més pur estil iugoslau o, fins i tot, txetxè.
Però… elogiar Hobbes, no consolida més l’Estat, en detriment de l’in-
dividu?
El monopoli de la violència de l’Estat resulta menys nociu que el caos,
no ho dubti. I Hobbes no consagra l’Estat, el concep com a instrument
per a la pau. El principal problema d’ara mateix és la proliferació d’ar-
mes nuclears, sense cap control dels Estats. Iran o Síria són perillosos,
però el perill és encara més gran si aquestes armes cauen en mans de
grups terroristes… Sense seguretat no es pot ser lliure.
Al seu llibre sobre Al-Qaeda apunta que l’islam radical “és similar al
feixisme pel fet de ser inequívocament modern”…
Bin Laden i els seus seguidors tenen una visió del món molt moderna.
Són fonamentalistes sunnites que, sobre el paper, volen retornar als
orígens de l’islam, però que estan influïts pel leninisme i l’anarquisme.
Vénen d’aquests moviments i utilitzen conceptes que no apareixen a
l’Alcorà: parlen d’una societat sense govern, per exemple. La seva men-
talitat té alguna cosa a veure amb els jacobins: creuen que el món s’ha
de purificar amb una violència espectacular…
Com el Comitè de Salut Pública de Robespierre i Marat…
Jacobinisme, comunisme, anarquisme i feixisme són moviments tan
foscos com netament moderns i antiliberals. Al-Qaeda no es pot reduir
a la denominació d’islamofascisme. Les cambres de gas i els gulags són
productes moderns. Només en els temps moderns s’ha arribat a consi-
derar l’assassinat en massa com a mitjà de perfeccionament de la
humanitat. Per tant, no hi ha pitjor tòpic que presentar Al-Qaeda com
un retrocés als temps medievals.
Parlant de tòpics, al seu assaig Perros de paja denuncia l’ús i l’abús de
la paraula “humanitat”.
Podem parlar d’”humanitat”, sens dubte. Ningú no pot negar que hi ha
valors universals com la tolerància i mals universals com el genocidi o
la deportació… Però és perillós utilitzar la humanitat com un símbol de
projectes concrets o particulars, per la senzilla raó que els éssers
humans són molt diversos: llengües, religions, formes de vida…
Això ens portaria a pensar que no hi ha una forma de govern assumi-
ble universalment, que la democràcia pot interpretar-se de moltes
maneres... Seria una forma de rellegir L’esprit des lois, de
Montesquieu. El bolivarisme d’Hugo Chávez o l’indigenisme d’Evo
Morales són una versió original de la democràcia popular o simples
derivats del castrisme?
Són governs universalment dolents, però això no vol dir que no hi hagi
altres formes vàlides i que ens hàgim de limitar a instaurar un sol
model. Estendre la democràcia per tot el món sempre dóna la primacia
als més poderosos de cada societat. N’hi poso un altre exemple: els
governs de l’Iran i l’Iraq són una plasmació de la idea de democràcia
que propagava Rousseau, un filòsof antiliberal. Cal dir que Rousseau
era un escriptor brillant, com demostra a les seves Confessions, però en
el pla polític estava com una cabra i les seves idees han inspirat els tota-
litarismes, tant d’esquerra com de dreta. Tornant a la seva pregunta,
des dels anys noranta, amb el cas algerià, s’havia d’haver previst que en
molts països sorgirien democràcies antiliberals. Un altre exemple és
Rússia: el règim de Putin és perillós i, no obstant això, és popular i està
més legitimat a les urnes que el de Ieltsin.
I la Xina, que manté la parafernàlia comunista i reconeix el dret a la
propietat privada…
L’opinió occidental oscil·la entre dues concepcions absurdes: l’una és
que, quan la Xina sigui més rica, adoptarà un format plenament occi-
dental que molts polítics europeus i nord-americans jutgen inevitable.
L’altra és que, quan això no passa, els analistes occidentals s’espanten i
llavors emeten opinions racistes i hostils cap a un país que no serà mai
com pretén Occident. El règim xinès no és benèvol: persegueix la reli-
gió, promou una política genocida cap als agricultors i manté molts
defectes del comunisme. Però internament està legitimat, com Putin a
Rússia, més que quan governava Mao. Des de fa vint anys, quan faig
aquesta afirmació, els meus interlocutors em continuen responent que
Rússia i la Xina acabaran sent democràcies occidentals. Ho diuen com
un dogma de fe, entre la fantasia i la histèria.
El seu llibre més recent es titula Contra el progreso y otras ilusiones.
Afirma que la fe en el progrés és una superstició…
És una afirmació de qui s’ha distanciat igual del marxisme i dels verds
perquè són dues solucions utòpiques: l’utopisme està molt arrelat en
el pensament contemporani. En els segles XIX i XX es vinculava a l’es-
querra, els anarquistes, comunistes i sindicalistes que pretenien supe-
rar i transcendir les societats existents. Però al final del segle XX, l’im-
puls utòpic ha passat de l’esquerra a la dreta. La utopia se situa als
Estats Units i la postulen els neoconservadors amb un to de moviment
utòpic radical, potser l’última revolució utòpica. Algú pot pensar que
l’utopisme és positiu, que sense una visió utòpica la nostra concepció
del món s’empobriria… Jo mantinc tot el contrari: quan la utopia assu-
meix el poder estatal, acaba provocant una catàstrofe. Torno a reiterar
l’exemple de l’Iraq: a més de ser un projecte geopolític i econòmic, la
En trànsit, 87
invasió de l’Iraq propugnava un projecte utòpic, destruir una societat i
substituir-la per una altra de nou encuny. Han passat quatre anys i s’ha
confirmat la catàstrofe i la violència infinita.
Qüestiona la ciència i la tecnologia. L’acusaran d’antimodern…
La ciència i la tecnologia suposen avanços acumulatius que no poso en
dubte. No coincideixo amb els postmoderns quan presenten la ciència
com un sistema de creences; és un fet que l’augment de l’esperança de
vida i el creixement de la població es deuen al progrés científic i sanita-
ri. El que dic és que en la ciència política la paraula “progrés” és un
mite, una il·lusió. Accepto que hi ha valors universals, que la pau és pre-
ferible a la guerra i la prosperitat millor que la pobresa, però m’identifi-
co amb el pensament premodern que demostra que la història és cícli-
ca i que els béns i drets que hem aconseguit s’acaben perdent… No hi
ha cap dret que no pugui perdre’s.
Són els “enganys del capitalisme global” que enumera al seu llibre
Falso amanecer?
L’esclavitud havia estat abolida a mitjan segle XIX, però en el segle XX
va ressorgir a l’Alemanya nazi, la Unió Soviètica i la Xina. I ara, en l’era
de la globalització, ressorgeix el tràfic d’éssers humans. Un altre exem-
ple és la tortura. La campanya contra la tortura neix en la Il·lustració i
culmina en els drets de l’home. Doncs bé, en els últims tres o quatre
anys la tortura ha reaparegut. Al febrer de 2003 vaig publicar un article a
l’estil de Jonathan Swift, Una proposta modesta entorn de la tortura. La tortu-
ra s’ha convertit en una arma en la batalla global contra el terrorisme
que justifiquen molts liberals. La prohibició de la tortura és una exigèn-
cia de la civilització i un avanç fonamental en el pensament moral. I jo
crec que la creença en el progrés ens anestesia i els mals antics retornen
fins a reaparèixer com a situacions normals: quan algú minimitza que
en un interrogatori se submergeixi el cap del detingut en una galleda
d’aigua hem de preocupar-nos per la salut de les nostres democràcies. I
torno a Stuart Mill: l’autèntic progrés, a més d’aportar riquesa, ha de ser
ètic i polític.
Una altra de les seves afirmacions, diguem-ne, subversives és que el
saber no ens fa lliures…
És un pensament tan remot com el Gènesi i parteix del fet que el conei-
xement humà és ambigu per essència. Una vegada hem menjat de l’ar-
bre del Bé i del Mal, ja no podem tornar enrere. Si em diu que la genètica
ens permet curar malalties, li respondré que en el segle XXI la biotecno-
logia servirà, una vegada més, per al perfeccionament d’armes, per man-
tenir guerres entre Estats o provocar el terror. El món conté prop de dos-
cents Estats sobirans, molts d’ells ensorrats o seriosament corroïts pel
crim i la corrupció… Els usos militars de la biotecnologia podrien plante-
jar una amenaça comparable a la de la guerra nuclear. I passa el mateix
amb l’enginyeria genètica. Si s’intenta redissenyar els éssers humans,
no serà sobre la base d’un consens internacional il·lustrat, sinó de
manera capritxosa i irregular, com a resultat de la competència i el con-
flicte entre Estats, corporacions empresarials i xarxes criminals.
També la seva crítica a l’ecologisme és políticament incorrecta…
S’emmarca en una visió més àmplia. Estableixo tres concepcions de la
tecnologia. La primera és la clàssica il·lustrada: la tecnologia com a
aportació emancipatòria ja li he dit que la rebutjo per la seva ambiva-
lència. La segona és el “tecnoprimitivisme” dels ecologistes. Els verds
arremeten contra la tecnologia, que consideren una trampa mediam-
biental. Consideren que cal distanciar-se de la industrialització i pro-
moure les economies locals, en la tradició de Tolstoi i Gandhi, l’elogi de
la vida senzilla. Dissenyen parcs eòlics i parlen d’economia sostenible,
però 9.000 milions d’habitants no sobreviuran amb parcs eòlics i agri-
cultura ecològica orgànica. Hem d’aprofitar tot el nostre arsenal tecno-
lògic i no podem desfer-nos tan fàcilment dels combustibles fòssils ni
de l’energia nuclear. I aquesta seria la tercera interpretació de la tecno-
logia: promoure l’alta tecnologia per reduir l’impacte sobre la terra i no
precisament tornant enrere; l’agricultura ha estat tan destructora com
la industrialització, com es pot apreciar a l’Amazònia. El retorn a la vida
agrícola és la recepta per a un desastre encara pitjor.
I el canvi climàtic i els biocombustibles…
El canvi climàtic és irreversible, encara que molts polítics no s’atrevei-
xin a confessar-ho. Si no podem aturar-lo, hem de pensar com evitarem
les inundacions. Creure que l’acció humana pot posar remei a un pro-
cés físic que no es dóna de forma regular sinó a grans salts, em sembla
una mostra d’antropocentrisme presumptuós. Quant als biocombusti-
bles… Convertiríem el que queda dels boscos en camps. Milers i milers
d’hectàrees de canya de sucre, com suggereixen al Brasil i als Estats
Units… D’aquesta manera, l’únic que propiciarem és un immens desert
verd. No hem de tenir por de l’energia nuclear i abolir l’agricultura tra-
dicional. No reinventem l’agricultor, si us plau! L’alta tecnologia pot
subministrar-nos aliments artificials en el futur!
Fa setanta anys, un compatriota seu, Eric Blair, més conegut com
George Orwell, lluitava a la guerra civil espanyola. A hores d’ara, es
promou una llei de memòria històrica que està produint certa crispació
en una democràcia de només trenta anys…
No crec que la memòria històrica perjudiqui la democràcia, perquè està
consolidada. La reacció de la ciutadania espanyola a les atrocitats d’Al-
Qaeda a l’estació d’Atocha va ser molt madura, potser la més madura
del món.
I com veu la ciutat de Barcelona?
Hi he estat diverses vegades en els darrers cinc anys. La planificació de
les ciutats industrials demostra que la vida urbana pot ser elegant i
reconfortant. Les ciutats són formes molt vàlides d’ecologia humana,
que no han de convertir-se en megalòpolis.
“ El concepte de liberalisme permet, en efecte, moltes lectures,
però del que estic segur és que ser liberal no suposa donar 














Per dir-ho ras i curt: la cultura és tot allò que els éssers
humans fan de si mateixos i del seu món, i que pensen i que
diuen, i que construeixen. La cultura és tot allò que és humà.
Té a veure, per tant, en com vivim, com convivim amb els
altres, què pensem de nosaltres mateixos, què pensem dels
altres, quins valors triem per fer créixer la riquesa, com gestio-
nem la nostra creativitat o la nostra llibertat. La cultura es des-
plega, doncs, en diverses dimensions: la simbòlica i identità-
ria, l’expressiva i creativa, l’econòmica i de progrés (producció
de riquesa), la constituent i comunitària (la política).
Malauradament, encara no hem après a apreciar totes
aquestes dimensions com a part del tot cultural on vivim ins-
tal·lats els éssers humans. Als humans ens passa amb la cul-
tura el mateix que als peixos amb l’aigua. Així ho va escriure
Marshal McLuhan (1911-1980): “Si poguéssim preguntar a un
peix on viu, possiblement no tindria la pensada de mencionar
la resposta més òbvia: en l’aigua”. Als humans ens passa el
mateix amb la cultura. Si preguntem a un ésser humà on viu,
gairebé mai no dóna la resposta més òbvia: en un oceà de
coneixements i de valors, d’idees i de fets.
I dels fets humans n’hi ha un de particularment significatiu:
les ciutats. Una ciutat és abans que cap altra cosa un producte
cultural. Comparteixo absolutament la forma com ho va escriu-
re Claude Levi-Straus: “No és de manera metafòrica que tenim
el dret de comparar una ciutat amb una simfonia o un poema:
són objectes de la mateixa naturalesa. La ciutat se situa en la
confluència de la naturalesa i l’artifici. És a la vegada objecte de
natura i subjecte de cultura: individual i grupal, viscuda i
somiada: humana per excel·lència”. Les ciutats neixen del 
pensament, de la capacitat d’imaginar-les, de somiar-les, de
construir-les, de deconstruir-les, de viure-les.
Així és com hem d’aprendre a mirar les ciutats –la nostra
ciutat–: com un dels fets culturals més significatius que els
humans hem materialitzat. És aleshores quan la ciutat agafa
sentit i pren sentit la ciutat que tenim, el capital cultural que
hem rebut, les nostres opcions de futur i els nostres somnis
col·lectius. És així com hem d’aprendre a mirar Barcelona: com
un espai urbà que ha acumulat el pòsit cultural de molta gent,
com un espai pensable, dominable, transformable.
El capital cultural de la Barcelona d’avui està teixit amb un
fil imperceptible però real on es troben les opcions culturals
dels vells habitants laietans, de la vella ciutat romana, visigò-
tica, àrab, medieval i moderna. D’aquella ciutat que va ser 
cabdal en la forja de Catalunya, que va inventar la democràcia
municipal, que va crear un imperi mediterrani, que va ser 
burgesa i proletària, revolucionària i conservadora, sotmesa i
derrotada, monàrquica i republicana, però sempre reinventada
per part d’aquells que hi han nascut i viscut.
Els últims 150 anys d’aquesta llarga història han estat parti-
cularment intensos en dinamisme cultural. Barcelona es va
Ferran Mascarell
90, Observatori
convertir en la fàbrica d’Espanya; va saber posar en marxa el pri-
mer ferrocarril espanyol que l’enllaçava amb Mataró; amb el crit
castellanitzat de “abajo las murallas” va rompre el seu encotilla-
ment medieval i va fer aparèixer el modern eixample dissenyat
per Ildefons Cerdà; i va inventar l’Exposició Universal de 1888,
encara avui viva en l’Arc del Triomf i la Ciutadella. Als seus
carrers van prendre cos el Modernisme i el Noucentisme. El seu
Ajuntament es va dotar, l’any 1908, d’un primer pressupost de
cultura que clamava per polítiques més decidides i pròpies d’a-
quell temps. El 1929 la ciutat va promoure una nova Exposició
Internacional que va urbanitzar Montjuïc i deixar molts dels
equipaments culturals que encara avui usem amb plenitud.
És aquesta llarga història la que certifica la particular llista
de paradoxes que han fet de Barcelona una ciutat particular. És
una de les poques ciutats europees que han passat de ciutat
romana a metròpoli sense grans discontinuïtats, va esdevenir
capital mediterrània sense un gran port natural, es va consti-
tuir com a urbs frontissa entre la Catalunya vella i la Catalunya
nova, va ser capaç de fer-se ciutat catalitzadora d’una nació, va
ser ciutat industrial sense matèries primeres a l’entorn, va
esdevenir capital sense tenir un estat que li fes costat, s’ha fet
ciutat de cultura per agregació contínua de noves realitats cul-
turals sense renunciar a la tradició sempre renovada i sintetit-
zada per cadascuna de les generacions anteriors. Ha sabut
mantenir una llengua pròpia sense renunciar a l’altra llengua
de molts dels seus fills. Ha sabut forjar una notable cultura
democràtica, com ho posa de manifest l’arrelament dels movi-
ments culturals més destacats que s’hi han forjat: el
Noucentisme, i l’imperatiu democràtic que va guiar la dinàmi-
ca cultural des del franquisme i l’anomenada transició a la
democràcia dels vuitanta i noranta.
En definitiva, la cultura és el corrent de fons profund “que
ha permès a la ciutat existir i desplegar una formidable capaci-
tat per construir i materialitzar somnis, quimeres, panacees i
escamoteigs”, com ha escrit Jorge Luis Marzó.
És el fet d’haver desplegat la ciutat com un gran projecte
cultural allò que permet explicar de veritat el que va succeir
entre 1979 i el darrer tombant del segle. Els ciutadans i ciutada-
nes que hi vivien van decidir posar tota la seva energia en un
projecte cultural de transformació. Això és el que van ser
essencialment els Jocs Olímpics del 1992: un gran projecte 
cultural compartit de transformació.
Un projecte cultural compartit que va materialitzar la darre-
ra gran paradoxa que la ciutat ha estat capaç de construir:
Barcelona va ser capaç de bastir un gran projecte cultural de
modernitat justament quan la modernitat començava a ser
qüestionada. Barcelona es va fer moderna quan el discurs 
postmodern es feia hegemònic. Quan el discurs cultural deia
que no podien existir discursos, quan el relat cultural deia que
no hi podia haver relats, Barcelona va construir un discurs i un
relat de modernitat. És això el que el món ha reconegut i ha fet
parlar del model Barcelona. És això el que ha fet posar la mira-
da de moltes altres ciutats a la ciutat de Barcelona.
La clau de l’èxit de la ciutat, que va des de l’època de
l’Ajuntament democràtic del 1979 fins al Fòrum de les
Cultures, va ser haver sabut desplegar un immens procés cul-
tural que va sintetitzar en un tot les propostes sorgides de la
ciutat compacta dels arquitectes, de la ciutat del coneixement
dels economistes, de la ciutat participada dels moviments
socials, de la ciutat del benestar dels sociòlegs i de la ciutat de
la saviesa dels culturalistes.
És en aquest desplegament que agafa sentit l’èxit del model
Barcelona i de les polítiques estrictament culturals, com ara: el
desplegament dels centres cívics; l’ocupació festiva del carrer;
les escultures a l’aire lliure; la renovació museística;
l’Olimpíada Cultural; la implantació d’una nova generació 
d’equipaments públics; el renovat suport a la creativitat, als
emprenedors culturals i a l’associacionisme cultural; la moder-
nització bibliotecària; el suport a les noves empreses creatives;
els anys temàtics; la implantació de la nova generació de cen-
tres d’art i la posada en marxa de projectes col·lectius il·lumi-
nats en el marc del Pla Estratègic de Cultura de la ciutat.
Són només exemples. Tot respon a una mateixa lògica.
L’arquitecte Joan Busquets ho va descriure així: “Els canvis
experimentats a Barcelona en els darrers 25 anys no s’expli-
quen només pels dissenys aportats per un o dos individus, ni
amb la voluntat singular i personal, sinó amb una tendència o
exigència col·lectiva més àmplia que implica la iniciativa públi-
ca municipal, la dels seus quadres, però també dels arquitec-
tes, grups de veïns, operadors privats, etc., que han definit cla-
rament una consciència de canvi respecte de les condicions
precedents i que ha estat la base de la seva pròpia concepció”.
És així com s’ha configurat una ruptura i una forta modernit-
zació de la ciutat i els seus espais, però també de la base econò-
mica, de l’ambició col·lectiva i de l’orgull cívic i de l’afirmació
identitària.
La ciutat és un projecte cultural i es desplega, per tant, amb
les mateixes dimensions que el fet cultural mateix; una ciutat
és un projecte d’identitat, de creativitat, de progrés i de comu-
nitat o de civilitat compartida.
Miguel Delibes va escriure que un poble el feien els seus
homes i dones i la seva història. I les ciutats, encara més. Les
ciutats són un repte de coneixements i de valors; les ciutats
són un repte de cultura.
Ara Barcelona té un gran repte cultural davant seu. Ha sabut
transitar del color gos com fuig dels anys setanta que tan bé va
copsar Robert Hughes al blau cromàtic de la sardina com afir-
men els crítics del Foment de les Arts Decoratives. Ara cal
donar substància a aquest renovat i brillant color. I la substàn-
cia s’obté de pensar-la com una globalitat de cultura, és a dir,
intel·ligència compartida per transitar cap a un espai urbà que
serà comunitari, transcultural, analògic, creatiu, expressiu,
connectat, participat, sense límits, nodal de fluxos i necessària-
ment més democràtic.
Barcelona ho farà, això. Ho ha fet sempre. Forma part de la
manera de ser de la ciutat: “El temps s’ha cuidat de demostrar
aquella manera de donar la volta a les intencions [...] del nos-
tre destí, tan característica d’una forma de ser barcelonina que
es posa el vestit de la rauxa quan en té ben bé prou dels hàbits






Sociedades movedizas aplega diversos tex-
tos que Manuel Delgado ja havia presen-
tat en altres ocasions, amb mínims
retocs per relacionar-los entre si, acom-
panyats d’una introducció i un epíleg
també confeccionats amb paràgrafs de
treballs anteriors. No creieu pas que el
meu esperit inquisidor ha descobert
aquest patchwork textual: el mateix
Delgado ho revela, sense embuts, a la
introducció, i respecte d’això addueix
que “aquest llibre no és una simple
compilació de textos (...) va ser concebut
des del principi com a esbossos avan-
çats del que després seria aquesta obra”.
D’això se’n diu previsió i clarividència.
Sociedades movedizas inicia la seva pri-
mera part sobre “textures urbanes” amb
un capítol en què s’estableix la diferèn-
cia entre el dins (privacitat) i el fora
(espai públic). D’aquests dos àmbits,
definits segons els arguments d’autors
ben coneguts (Simmel, Sennett, Remy,
Mafesoli, Le Bon...), Delgado advoca pel
fora, i amb aquest fi fa una apologia de
la fertilitat plural del carrer, perquè s’hi
combina el que és funcional i el que és
simbòlic; constitueix un prosceni de
pràctiques socials, emocions (des de la
sorpresa fins a l’estupor) i codis de con-
ducta; estableix un territori de fluxos
d’individus ambulants; conforma una
xarxa viària que permet la trobada, la
comunicació i l’anonimat; serveix com a
àgora política d’adhesions i rebutjos, de
sociabilitat i conflictes; celebra allò que
es viu i es percep en contra de la tirada
dels poders institucionals i econòmics,
que intenten convertir la via pública en
un espai reglamentat, vigilat i produc-
tiu. El segon apartat se centra en les
categories de no-ciutat (símil de la noció
de no-llocs que inicialment va apuntar
Certeau i que van popularitzar Augé i
Duvignaud), la mirada, el transeünt i el
vagareig nòmada. La no-ciutat, segons
Delgado, és “l’espai absolut de i per al
discurs i l’acció socials”; un “espai viu i
viscut en el qual no viu ningú” (Déu n’hi
do, aquest oxímoron!).
Els capítols tercer i quart (conferèn-
cies impartides a Colòmbia, a la
Universitat Nacional de Medellín el
2001, i a la Universitat Catòlica Popular
de Ripalda el 2006) se suposava que
havien de contenir aquest esbós d’an-
tropologia del carrer que Delgado anun-
ciava; tanmateix, per més que s’hi agre-
ga alguna pinzellada sobre el carrer, a
penes aporten cap novetat respecte del
que es prometia. Certament, s’hi citen
Radcliffe-Brow o Malinowski i es recorre
a nocions d’antropologia cultural ja
tractades per Joseph, Goffman o
Mondana. No hi trobarem, però, cap
esbós de mètode, categories, valors o
instruments precisos que mesurin i ava-
luïn el que passa al carrer, ni cap treball
de camp de l’autor sobre aquesta qües-
tió. Això, però, no és obstacle perquè
Delgado proposi un peculiar tipus d’an-
tropologia que denomina naturalista,
qualitativament millor que l’antropolo-
gia predominant, que aprèn el “reflex
fisiològic dels fets i els seus actors” i
que “no aspira a provar res; mostra, però
no demostra; descriu, però no prescriu;
tracta –sabent que no pot; de manera
desesperant per això– de veure el que
succeeix i relatar-ho després”. Si aquesta
audaç proposta ens deixa perplexos, què
hem de dir de les recomanacions de
Delgado a paràgrafs posteriors:
“L’etnologia ha de preocupar-se per ser
exacta, completa, ha de tenir el sentit
dels fets i les seves relacions mútues,
així com el de les proposicions i conne-
xions”. Aquesta conciliació final dels
contraris, després de fer l’apologia d’una
de les opcions, és una constant en tot el
discurs de Delgado. Així, doncs, elogia la
subjectivitat radical recolzant-se en
Deleuze i després preconitza la raciona-
litat explicativa de Dilthey; posa d’exem-
ple la minuciositat de Maus per captar la
totalitat de l’espai antropològic investi-
gat i, a continuació, assenyala que “la
incertesa i la inestabilitat de qualsevol
societat” la determinen en gran manera.
I el cas és que sembla que coneix les
nefastes conseqüències epistemològi-
ques d’aquesta manera de procedir tan
incongruent, perquè en un dels parà-
grafs diu: “Aquesta dissolució de l’antro-
pologia en la retòrica hermenèutica i
l’hegemonia del fet discursiu –represen-
tar representacions– ha implicat en gran
manera un desmantellament del pla
amb què l’antropologia va néixer”.
La segona part del llibre es dedica a
“conflicte i exclusió en contextos
urbans”. El primer capítol tracta dels
rituals del fet de deambular, del pas del
moviment (dispersió individual) a la
mobilització (fusió col·lectiva); expressi-
vitat i simbolisme dels fluxos ambu-
lants i de la festa i la revolta (quina oca-
sió perduda per elucidar els diversos
conflictes actuals o revisar antigues
estratègies de lluites socials!). El capítol
següent versa sobre el dret a la indife-
rència i l’anonimat, les lectures sociolin-
güístiques del carrer i els processos de
comunicació i interacció. El penúltim
capítol el dedica a la diversitat, la dife-
rència i la desigualtat; els equívocs inhe-
rents a la tolerància i els discursos supo-
sadament antiracistes (especialment
d’una determinada esquerra), però que,
a la fi, contribuiran a subsumir els
immigrants en un tipus de dominació
que els identifica, controla, margina i
exclou. El llibre finalitza amb un capítol
sobre la dona al carrer (“factor diluït,
punt cec en els registres empírics i l’ela-
boració teòrica”), on, després d’un llarg i
anacrònic repàs dels greuges que la
dona ha patit a través dels temps, es diu
que, tot i que ha guanyat en “visibilitat”,
continua estant discriminada, sobretot
pel que fa al dret a l’anonimat.
En aquesta segona part, malgrat el
talent de Delgado per titular suggerido-
rament els capítols i apartats, no hi tro-














o antropològic. Delgado desplega la
seva fàcil i abundant prosa, empra un to
predicatiu i fins i tot comminatori, però
les idees són d’altres (Tcherkézoff,
Gumperz, Ketzer, Sansot, Aramburu,
Goffman…). Pel que fa a l’estructura del
llibre, presenta deficiències remarcables.
Tant l’origen i el destí dels textos com el
seu format de patchwork propicien que
es privilegiï la frase i el paràgraf en
comptes d’un discurs continuat. Això
implica que es comenci parlant d’una
cosa, es divagui en altres i es conclogui
d’una manera evanescent. Aquesta dis-
continuïtat textual i lògica provoca con-
tradiccions i incoherències, afavoreix la
proclivitat de Delgado a les filigranes
retòriques (atribuir al carrer “esclats
glàuquics”!) i, fins i tot, promou defini-
cions poca-soltes de tan evidents, com
ara: “La ciutat és un lloc, una gran par-
cel·la en què s’aixeca una quantitat con-
siderable de construccions”; o bé: “Als
individus i les agrupacions humanes
que podem contemplar desplegant la
seva activitat formiguejant als espais
exteriors i accessibles de qualsevol ciu-
tat solem anomenar-los gent.”
Per concloure, vull dir que estic total-
ment d’acord amb la crítica de Delgado a
“aquesta etnologia postmoderna poli-
croma, aquesta mena de fantasia objec-
tiva narcisista que pretén –i aconse-
gueix– dissoldre l’antropologia en pura
literatura ficcional”. Amb un matís: no
és aquesta la qualificació més precisa







Les campanetes del jurat del Premi Sant
Joan Caixa Sabadell de 2006 (Gimferrer,
Alan Yates, Villatoro o Dolors Oller) no
sonen en aquesta novel·la; gairebé ni
ressonen. No és culpa exactament del
narrador; si de cas ho és del novel·lista,
si entenem que el novel·lista és Valentí
Puig i el narrador el personatge que
sempre cal inventar per narrar una his-
tòria, sigui la que sigui, versemblant,
fantasiosa, històrica o melodramàtica. I
qui falla en aquesta novel·la és l’autor,
potser precisament perquè és massa
autor per a tan poca història, i és massa
culte i massa savi, massa llest, si m’ac-
cepten una simplificació una mica gro-
tesca: és llest perquè és un home d’una
formació densa i meditada, perquè és
un home plenament integrat en el món
modern i coneix molt bé les cuines polí-
tiques, periodístiques i empresarials
que el mouen, el dirigeixen o l’esglaien.
De fet, des de fa molts anys és un d’ells,
a més de ser un autor amb una obra
més que solvent en gèneres perifèrics al
mercat, potser deficitaris per a les
empreses editorials o poc rendibles,
però absolutament centrals per cons-
truir una cultura madura i àgil, benhu-
morada i escèptica, lliure i lligada com
ho està sent la nostra. Tot això ho ha
donat Valentí Puig en altres llocs des-
prés d’un títol fundacional –del qual
segurament està tip de sentir a parlar–,
que va ser el seu primer llibre, i que era
ja un llibre definitiu, concloent, per
decidir sobre el valor d’un autor: em
refereixo al seu dietari de joventut Bosc
endins, publicat el 1982. Des del títol
mateix fins a l’educadíssima però gens
mentidera ironia escèptica, hi havia un
escriptor que ha anat dispersant-se per
força i segurament per vocació i que ha
donat algunes grans coses, amb aparen-
ça de menors, sense ser-ho. Ara penso
en el seu Diccionari Pla de literatura, així
com en algun altre llibre de notes, com
Matèria obscura, i en tantíssims articles
de certa extensió on medita en pau i
veritat amb agilitat d’estil i d’idees, que
sovint són la mateixa agilitat (o ho són
almenys en el seu cas).
Però no pas aquí. O, més ben dit,
aquí sí, però en retalls que no se sap
gaire bé què pinten enmig d’una trama
vulgar de semiestafadors, mitjans edi-
torials tan excessius com superflus,
famílies que evolucionen i pateixen
(Viluma és el lloc sagrat, a l’altura
d’Altafulla però sense mar), contactes
amb el poder i una intriga desmaiada i
intranscendent. I, en certa manera, ens
resulta enfadós, perquè la prosa que uti-
litza en algunes d’aquestes pàgines, la
calidesa reflexiva i l’encert de pàgina
són tan descarnadament bons que
empitjoren les coses, com si Valentí
Puig hagués accedit a preparar una mix-
tura literària: col·locar literatura de qua-
litat per a lectors que es conformarien
amb molt menys i fer pagar aquest preu
a lectors que buscarien aquestes pàgi-
nes soltes sense l’aparell de la novel·la,
aquests talls sobtats on un jardí, un
record, l’entrellum d’un cos o les
ombres de la decrepitud esdevenen
vibrants i poderoses. I en el punt i a part
següent es torna a una fabulació rasa o
banal, que evoca a estones coses de la
tele per passar l’estona, i que no és gens
estimulant fins que no s’arriba a un
altre paràgraf o un parell de pàgines que
tornen a deixar-te assegut confortable-
ment en la literatura, encara que sigui
només una estona, abans de reprendre
l’acció. Els personatges tendeixen a
semblar inspirats en éssers reals, però
es defuig tota identitat; simula ser una















volia ser-ho o l’autor va tenir la tempta-
ció de fer-la. Potser és per això que els
retrats que podrien ser punyents en els
fons pengen en el buit, com si al narra-
dor li faltés convicció i potser temps per
modelar personatges de novel·la real, al
marge de la seva vinculació imaginària
amb personatges dels nostres dies.
Diria que la seva vocació de gran farsa
de la Barcelona nouvinguda al poder de
la democràcia es queda en un guinyol,
encara que sobrepassi àmpliament l’au-
ca burleta.
Passava alguna cosa semblant en un
altre llibre anterior de Valentí Puig,
aquell volum titulat Cien días del milenio
(2001), on havia de cedir a l’actualitat
política nacional i internacional massa
pàgines de to i voluntat periodístics,
però de tant en tant tornava a reaparèi-
xer el millor Valentí Puig. Prou sé que
és un premi, prou sé que és una caixa
qui ho finança i entenc que les coses
són com són. Però, precisament per
això, es fa difícil callar la nostàlgia d’un
escriptor amb llibre sencer, en comptes
d’un llibre amb pàgines de bon escrip-
tor, com la que dedica als bojos, cap al
final, i que allí és una mena de deformi-
tat novel·lesca, encara que sigui la
deformitat de l’excel·lent literatura: “Hi
havia uns bancs i tot traspuava la humi-
tat dels vells murs que el sol mai no
toca. Algú donava miques de pa als
ocells. La ciutat passava de llis amb el
brogit d’una torrentada d’aigües brutes.
Gairebé era una litúrgia perquè cada dia
hi havia algú assegut en un dels bancs,
parlant sol. Eren monòlegs una mica
estripats, fragments d’un teatre cru i
despoblat. Homes i dones, mig enca-
rant el cel, repensaven les seves vides, i
com per efecte d’una espiral dialèctica
anaven a parar finalment a la gran feri-
da, a la traïció que els havia malmès. La
veu irreprimible, esgarrifosa, contra el
batec uníson del món. Ells es revolta-
ven contra una conjuració primària i
devastadora, la dona infidel, el soci que
t’estafa, els fills que et rebutgen. Parlar
sol era a la vegada una manera d’evitar
la trencadissa definitiva. Parlar sol els
feia una mica més forts que la fragilitat
extrema de l’existència.” Quan unes
línies després el narrador reprèn el per-
sonatge principal, el lector es desinfla i
troba el que acostuma a trobar en les
novel·les d’estar per casa que tant can-
saven, i amb raó, el mateix Pla (la bona
novel·la, com sap Puig millor que
ningú, no va cansar mai Pla). En aquest
paràgraf hi ha justament el millor Pla i
el millor Puig, amb els dots d’un obser-
vador lúcid i líric, tocat per la placidesa
d’un hedonisme savi i mai ni escanda-
lós ni escandalitzat, malmès segura-
ment per l’obstinació, ni tan sols massa
real, de fer novel·les.
Jordi Gracia
Loïc Wacquant
Los condenados de la ciudad.
Gueto, periferias y Estado
Siglo XXI Editores
Buenos Aires i Madrid, 2007
Durant els darrers vint anys hem anat
consagrant en els nostres usos quoti-
dians del llenguatge conceptes difusos i
intuïtius que ens treuen d’algunes cui-
tes emocionals, però que, si no estem
atents i no els utilitzem adequadament,
ens poden imposar també un bon nom-
bre de prejudicis socials, els quals, pel
camí de la reflexivitat i les profecies que
es compleixen a si mateixes, contribuei-
xen a realitzar una devastadora tasca de
fragmentació i pèrdua del sentit social
dels processos històrics que estem
vivint a la ciutat. Un bon exemple d’ai-
xò és el concepte d’exclusió social, i
associat a ell, en un camp semàntic
borrós, però eficaç, termes com immi-
gració, nova pobresa, inseguretat,
minoria ètnica i un llarguíssim etcètera
en la seva inscripció en l’espai urbà que
han enfortit la noció de gueto.
En aquest llibre ens trobem amb un
estudi molt bo de la sociogènesi de la
nova misèria urbana de les grans
metròpolis occidentals. Segons
Wacquant, ni la pèrdua de valors tradi-
cionals, ni la religió, ni la immigració, ni
l’arribada de noves cultures no és el que
crea zones conflictivament i potencial-
ment explosives en l’entramat urbà de
les nostres ciutats, sinó una manera de
regulació social, de gestió política i d’or-
ganització econòmica que ha substituït
l’objectiu de la plena ocupació, els drets
socials, l’assalariament segur i les polí-
tiques públiques redistributives i gene-
ralistes per un discurs i una pràctica del
risc, la precarietat, el retall de drets, la
mesquinesa en l’accés a la ciutadania,
l’agressivitat econòmica, l’individualis-
me i una concepció de la competència
pràcticament hobbesiana.
Wacquant argumenta que el que pro-
dueix l’explosió dels barris no és la
immigració –que ha existit en diferents
graus i nivells, gairebé sempre alts, des
dels orígens mateixos dels sistemes
metropolitans moderns–, ni el xoc de
civilitzacions –tan espectacular en la
seva enunciació com indemostrable com
a fenomen general en la pràctica quoti-
diana–, ni el multiculturalisme –totes
les ciutats han estat multiculturals pel
sol fet de ser ciutats–, ni la crisi de valors
–les ciutats han estat permanentment
en crisi com a forma d’ajust de les socie-
tats complexes. Al contrari, l’origen de la
violència recurrent a les perifèries deses-
tructurades de les grans urbs occidentals
és en la violència social i simbòlica d’un
model d’(anti)gestió econòmica mun-
dial que debilita els Estats del benestar
sense cap alternativa assistencial i refor-
ça els mecanismes de competència eco-
nòmica personal amb un model afegit
d’enquadrament repressiu destinat als
que s’acaben presentant per a aquest
model de gestió com a incompetents en
un sentit polisèmic i profund.
Al centre argumental del llibre se’ns
avisa de la necessitat –i, per tant, se’ns
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anima a fer-ho– d’emprendre l’estudi
sociohistòric de les diverses formes i
processos de gestació de les zones de
vulnerabilitat urbana en els diferents
països, així com segons els models de
polítiques públiques de referència, i
aquí la diferència entre les tradicions i
trajectòries nord-americanes, britàni-
ques i europees continentals ha estat
radical. Aplicar etiquetes establertes i
conceptes preconcebuts només serveix
per bloquejar la possibilitat de cons-
truir un coneixement realista i plausi-
ble d’aquests espais, que d’aquesta
manera tornen a quedar estigmatitzats
també en les anàlisis més o menys tèc-
niques. Quan utilitzem la paraula
“gueto” per anomenar les actuals zones
conflictives de les nostres ciutats
donem per fet un tancament construït
per una diferència ètnica prèvia, sostin-
gut per normes (formals i informals)
específiques i amb un funcionament
monocultural autònom, cosa que com-
porta també una funció socioeconòmi-
ca gairebé única de cara a la resta de
territoris urbans.
Gran part de les banlieues franceses, o
del que van ser els nous barris i ciutats
perifèriques producte de les polítiques
d’habitatge de postguerra en l’Europa
continental, no es poden considerar
funcionalment com a guetos: són
espais multiètnics, combinen diferents
graus d’assalariament i diferents graus
de riquesa, es comuniquen per múlti-
ples vies amb la resta de la ciutat, hi
continuen actuant polítiques públi-
ques actives encara que estiguin en
decadència, etc.; en suma, són univer-
sos complexos amb els quals cal inter-
actuar i que cal estudiar en la seva com-
plexitat, en contacte amb els seus pro-
pis sociòlegs profans. L’estudi sociolò-
gic crític de la ciutat en la seva diversi-
tat històrica és la condició prèvia per
eliminar els estigmes i les etiquetes
preassignades, així com per poder
emprendre potents polítiques públi-
ques consensuades sobre les zones
més degradades del teixit urbà, evitant
caure en el discurs del colonialisme
interior, el resultat final del qual és el
de la impossibilitat de la redempció
dels marginats (perquè són culpables
de la seva marginació), el del fatalisme
ètnic (o cultural) i el de l’apartheid a
escala micro, el perill i presència del
qual cada vegada és més real.
Aplicar la noció de gueto on no s’es-
cau és provocar una exclusió simbòlica i
una inacció absoluta de les polítiques
públiques, menyspreant, a més, la diver-
sitat històrica i social que han experi-
mentat les nostres ciutats i les nostres
perifèries. Presentar les banlieues com a
galledes d’escombraries socials d’on
vénen tots els nostres mals, guetos
sense futur on es perden i malgasten
tots els valors patriòtics –com ha fet
sempre el pensament conservador i
ultraconservador francès i en gran
manera l’europeu–, és practicar la profe-
cia que es compleix a si mateixa i empa-
rar una mena d’intervenció repressiva
que només engendra més violència.
Gerard Mauger deia a Le Monde fa només
unes setmanes–un altre gran deixeble
de Pierre Bourdieu, com el mateix
Wacquant– que les revoltes, disturbis o
qualsevol de les desconcertants i molt
preocupants reaccions anòmiques de
les banlieues franceses són comporta-
ments protopolítics d’una violència
simbòlica terrible que només es poden
entendre en el camp polític del conflicte
per les significacions i les representa-
cions socials generals.
En suma, es tracta d’un bon, i bell,
exercici de sociologia cívica d’un dels
sociòlegs amb més projecció internacio-
nal en aquest començament de segle.
L’impressionant bagatge teòric de l’o-
bra i el bon tractament empíric dels
problemes abordats –si alguna cosa es
pot criticar en el llibre és aquest abasse-
gador sociologisme objectivista que
deixa fora els mateixos discursos i
construccions simbòliques dels impli-
cats– converteixen aquest volum en
una eina intel·lectual de primer ordre
per destruir tòpics i estereotips sobre
l’exclusió, imatges que poden tenir, i
que de fet tenen, efectes mortals per
agreujar els processos de fragmentació
de les ciutats actuals.
Luis Enrique Alonso
Martha C. Nussbaum
Las fronteras de la justicia.




Com es pot donar contingut a la idea
segons la qual tots els éssers humans
són iguals des del punt de vista moral?
Ja a la dècada dels vuitanta del segle
passat, Martha Nussbaum –reconeguda
filòsofa nord-americana i actualment
professora de Dret i Ètica a la
Universitat de Chicago– va tractar d’en-
carar aquesta qüestió a través del seu
treball centrat en el punt de vista de les
capacitats. Articulat conjuntament amb
Amartya Sen, aquest punt de vista té la
pretensió d’anar més enllà de la concep-
ció comuna que mesura les desigual-
tats en el desenvolupament dels pobles
i regions del món, només en termes del
PIB. Conscients, d’una banda, del fet
que aquesta concepció obvia la qüestió
d’una distribució justa de llibertats
efectives i, de l’altra, de l’escassa fiabili-
tat dels ingressos i la riquesa com a
índex de benestar, Amartya Sen i
Martha Nussbaum van proposar també
mesurar el desenvolupament en termes
de “capacitats”.
Quan Nussbaum parla de “capaci-
tats”, es refereix a capacitats centrals en
el funcionament humà –vida, salut cor-
poral, integritat corporal, sentits, imagi-
nació i pensament, emocions, raó pràc-
tica, afiliació, relació amb les altres
espècies i control polític i material del
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propi entorn–, i ho fa en una temptativa
de concreció dels drets humans, és a
dir, fins a cert punt, parlant de llibertats
substantives i tractant d’anar més enllà
de la justícia procedimental a través d’a-
tendre els resultats. Vol evitar el perill
que, en considerar tothom igual, en
pugui resultar un tracte desigual per als
qui, de fet, es troben en una posició
desfavorable.
En particular i, des d’aquesta pers-
pectiva, a Las fronteras de la justicia tracta
de perfilar una concepció de la justícia
que permeti fer front a alguns proble-
mes d’inequitat i formes d’exclusió,
presents en el nostre temps, que exigei-
xen canvis teòrics: el lloc de les perso-
nes amb discapacitats, les relacions
internacionals en l’època de la globalit-
zació i la nostra relació amb les criatu-
res no humanes. Tot això la porta a una
reflexió molt interessant i coratjosa
entorn dels límits d’una de les teories
més notables en la tradició occidental
de filosofia política: la del contracte
social.
Tot i situar el seu pensament en el
marc del liberalisme polític de John
Rawls, Nussbaum assenyala els proble-
mes de la concepció rawlsiana del con-
tracte social. Més enllà de les complexi-
tats i diferències entre els pensadors
d’aquesta tradició, en conjunt ens han
llegat una imatge general de la societat
com a resultat d’un contracte orientat
al benefici mutu entre persones racio-
nals, “lliures, iguals i independents”;
entre persones que obtenen de la seva
vida en comú quelcom que no obtin-
drien si visquessin separadament. Les
limitacions d’aquesta concepció estan
vinculades al fet que, en tots els casos,
s’assumeix que els agents del contracte
són homes més o menys iguals en
capacitat i aptes per desenvolupar una
activitat econòmica productiva, cosa
que comporta que els infants, les dones
i la gent gran quedin exclosos de la
posició de negociació. Tot i que les teo-
ries contemporànies han esmenat, fins
a cert punt, aquestes omissions, el que
no fan és incloure persones amb greus
deficiències físiques o mentals, així
com tampoc criatures no humanes. I el
motiu d’aquesta exclusió –assenyala
amb encert Nussbaum– rau en un tret
estructural de totes les concepcions del
contracte social: sempre s’hi confonen
dues qüestions que, d’entrada, són dife-
rents: qui dissenya els principis de justí-
cia i per a qui estan pensats aquests
principis bàsics. És a dir, les parts dis-
senyen principis per a ciutadans que,
com ells, són éssers humans racionals i
adults que no pateixen deficiències
greus i que pertanyen, per tant, a la
mateixa espècie.
En línia amb Marx, Nussbaum con-
cep, en canvi, els éssers humans com a
criatures necessitades d’una pluralitat
d’activitats vitals, de manera que la
racionalitat queda com un aspecte –no
pas l’únic– que defineix la idea d’un
funcionament autènticament humà.
Tracta de perfilar una teoria en què
molts éssers vius, tant humans com no
humans, siguin subjectes primaris de la
justícia, tot i no tenir facultats per parti-
cipar en el procediment mitjançant el
qual s’escullen els principis polítics.
Nussbaum aposta per una concepció de
la justícia que, sense exigir una igualtat
aproximada en poders i facultats, sos-
tingui la igualtat de tots i cadascun dels
éssers humans. Així, subratlla que el fet
de ser capaç d’establir un contracte i de
posseir facultats que fan possible el
benefici mutu en la societat no tenen
per què ser condicions necessàries per
ser un ciutadà dotat de dignitat i merei-
xedor de ser tractat amb respecte en un
pla d’igualtat amb la resta.
El treball de Nussbaum està animat
pel reconeixement de l’heterogeneïtat
dels éssers humans i per la idea aristo-
tèlica segons la qual hi ha quelcom de
meravellós i digne de respecte en qual-
sevol organisme natural complex. La
perspectiva és clarament valorativa i
obre un camí que permet estendre la
justícia al terreny dels animals. En
aquesta perspectiva, allò veritablement
important no és la igualtat de facultats,
sinó la igualtat moral, i el que és signifi-
cativament transcendent és que, amb
independència de les facultats naturals
i suposadament normals, els subjectes
reben exactament el mateix tracte. En
aquest context es presenten bons argu-
ments per reconsiderar les apel·lacions
a Groci o Pufendorf a la llei natural com
a base més sòlida, no només per a l’am-
pliació de les fronteres de la justícia,
sinó també per repensar la justícia
internacional en un món cada cop més
interdependent i per abordar les des-
igualtats entre països rics i pobres.
De tota manera, malgrat que reivin-
diqui, contra la tradició secular, l’òptica
de la llei natural, hereva dels models
estoics romans, com a via per fonamen-
tar la igualtat moral, Nussbaum esqui-
va, d’acord amb el seu liberalisme polí-
tic, qualsevol fonamentació metafísica
específica, ja que el punt de vista de les
capacitats es basa en allò que totes i
cadascuna de les persones són efectiva-
ment capaces de fer i de ser, segons una
idea intuïtiva de què és una vida d’a-
cord amb la dignitat humana.
En posar en evidència els límits del
contractualisme i en especificar un llin-
dar per a cadascuna de les capacitats,
per sota del qual es considera que els
ciutadans no poden funcionar de mane-
ra autènticament humana, Nussbaum
ens ofereix la descripció d’una plurali-
tat de drets socials mínims que perme-
ten un ampli acord intercultural. Ara bé,
és conscient que la seva proposta de
justícia bàsica pressuposa necessària-
ment no només que les persones facin
gala d’una solidaritat i una benevolèn-
cia molt grans i que mantinguin
aquests sentiments al llarg del temps,
sinó també que les institucions facin
un paper important a l’hora d’estabilit-
zar aquesta benevolència... Però potser
aquest és el preu d’una especificació













De l’era digital 
al redescobriment
del cel·luloide
La Barcelona artística 
es redescobreix
Barcelona continua redescobrint-
se a ella mateixa artísticament. És
una mena de reinvenció constant.
Es reinventa el Poblenou i es rein-
venta el passeig de Gràcia, zones
amb arrels artístiques. Ara es rein-
venta la zona del carrer de
Montcada, coneguda principal-
ment pel Museu Picasso. L’estiu
passat va obrir –o, més ben dit,
també es va reinventar– una sala
que ja estava oberta: la galeria
Montcada, que ha passat a mans
de l’editor Rafael Martínez, propie-
tari de Norma Editorial, una de les
més importants i amb més trajec-
tòria editorial de còmic de tot
l’Estat. I, com a editor de còmics,
intenta mostrar, amb la direcció
artística de Cristina Sempere, un
univers artístic que es mou en la
confluència de la pintura, el còmic i
la il·lustració. L’exposició inaugural
de la nova etapa es va fer l’estiu
passat amb obra de Rómulo Royo,
fill d’un dibuixant de còmics i pres-
tigiós il·lustrador internacional. La
pintura de Royo fill, tot i desmar-
car-se de la il·lustració, deixa veure
les seves influències familiars
encara que defuig l’estricta repre-
sentació. L’obra d’aquest pintor
anava acompanyada del treball
pictòric de Daniel Torres, un dels
autors de còmic més destacats de
l’Escola Valenciana de la dècada
dels vuitanta i noranta del segle
passat. En aquesta ocasió deixava
el món de la narrativa per fer un
treball de descripció molt subjecti-
va de Barcelona.
Amb aquest canvi d’orientació
de la galeria, el carrer de Montcada
es prepara per a noves transforma-
cions, com ara la intenció del
La trajectòria artística de Patrícia Dauder
(Barcelona, 1973) defineix una generació de crea-
dors nascuts a principis dels anys setanta i que als
anys noranta, deslliurats dels prejudicis de generacions
anteriors i en ple desenvolupament de les seves inquie-
tuds artístiques, van protagonitzar un canvi en la mane-
ra de fer de l’art i de l’artista. Dauder va passar per
Hangar, un centre de producció artística, situat al
Poblenou, que ha estat un espai on els anhels, les cir-
cumstàncies i els entrebancs s’han visualitzat de mane-
ra compartida i col·lectiva. Un espai que ha promogut
els intercanvis amb altres països europeus, la qual cosa
és un dels factors que han contribuït a la formació de
l’actual Barcelona cosmopolita que serveix de referència
lúdica i estètica a molts joves d’arreu del món.
Dauder i la seva generació trenquen els límits del
suport artístic. No són exclusivament pintors, o escul-
tors. Són tot i res. Han pujat en un moment de l’abarati-
ment de la tecnologia digital i utilitzen de manera natu-
ral el vídeo, la fotografia digital i un llapis de grafit. El
dibuix, curiosament, amagat durant molts d’anys a les
calaixeres dels estudis dels artistes, com un suport sub-
altern, agafa molta importància. L’ordinador personal
no elimina res del que hi havia abans del seu ús genera-
litzat pels artistes, sinó que més aviat el potencia. En
aquest camí, Dauder utilitza la fotografia digital com a
llenç, com una pintura de noves textures que expressa
una nova sensibilitat. Participa en mostres col·lectives
en què s’expressa aquest nou canvi, i també en indivi-
duals en què amb filferro fa escultures que semblen
surar en l’espai, que dibuixen l’atmosfera aconseguint
acostar-se al concepte d’immaterialitat tot i que fa servir
materials tangibles. En certa manera, l’herència de l’art
virtual o l’art en xarxa (net.art) produït amb ordinadors
contamina el món del que fins aleshores es denominava
real. De fet, la realitat s’amplia i els límits entre suports i
estils es trenquen, tot i que als anys noranta encara hi
ha qui estableix una barrera entre l’art abstracte i el figu-
ratiu. En certa manera, la generació de Dauder és hereva
a Catalunya dels artistes conceptuals dels anys setanta
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que de manera molt més condicionada per la incom-
prensió del seu treball van incorporar la idea, el cos, l’ac-
ció i el paisatge natural com a elements de creació.
Amb aquest bagatge, Patrícia Dauder ha fet darrera-
ment un pas invers a l’evolució tecnològica. S’ha llan-
çat, també sense mitificacions, al cel·luloide. Una expo-
sició a la galeria ProjecteSD de Barcelona li va servir per
experimentar en el cinema no narratiu. Això la va portar
a pensar un projecte més ambiciós, que ha pogut finan-
çar en part gràcies a una beca de la Fundació Botin. Amb
l’ajut del càmera Jordi Gambús i un aparell de súper 16
va anar a Mali, on va rodar la primavera del 2007 un film
en què no hi ha acció, ni història; només paisatges (en
poques ocasions hi ha protagonistes humans) i quie-
tud. “La meva intenció no era fer un documental exòtic,
sinó reflectir el pas del temps, gairebé com si fos un
fotografia en moviment”. Els reptes de la pel·lícula eren,
a més del contingut (“vaig arribar a l’Àfrica amb unes
imatges molt clares del que volia trobar”), tècniques (“el
cinema no és com el vídeo; no pots veure el resultat fins
que la pel·lícula no ha estat revelada. I això és un gran
risc. Podríem haver tornat sense res”). La pel·lícula esta-
rà muntada i llesta la tardor de 2007.
Un dels entrebancs amb què s’ha trobat aquesta
generació són les contradiccions del món artístic barce-
loní. D’una banda, moltes galeries aposten per les noves
tecnologies, però no pels nous autors. Els col·leccionis-
tes de la ciutat solen aixoplugar-se en la seva col·lecció
de manera discreta, com si el fet de mostrar o fer públics
els seus interessos artístics fos un gest d’ostentació de
mal gust. Només surten de l’armari quan poden muntar
una fundació que mostri el resseguiment personal que
fan del món de l’art de manera pública en un espai
determinat. Aleshores trenquen el pudor artístic.
col·leccionista José Manuel Iniesta
d’obrir el Palau Gomis per mostrar
la seva col·lecció a l’encreuament
del carrer de Montcada, Princesa i
Barra de Ferro, i la construcció, a
tocar, al carrer de la Princesa, d’un
centre cultural promogut per
Caixa Penedès per mostrar la seva
col·lecció d’obres de Josep Maria
Subirachs. L’antiga Sala Montcada,
gestionada per la Fundació “la
Caixa”, serà ara una dependència
dedicada a les exposicions tempo-
rals del Museu Barbier-Mueller
d’art precolombí.
Jaume Vidal OBS CÒMIC Joaquim Noguero
Elegant
gallardia
Com la pel·lícula de títol similar fa
amb l’eco de John Malkovich, l’ex-
posició Com ser Gallardo (1976-
2006), coproduïda per
l’Ajuntament de Palma i la Caja de
Ahorros del Mediterráneo, juga a
situar-nos rere els ulls de qui ara
ja és considerat amb justícia com
un referent de pes.
Tant el magnífic catàleg com
l’exposició itinerant o el vistós tre-
ball de vídeo que l’acompanya
ambicionen recrear el llarg procés
de creació d’una mirada personal
conformada per una riquesa de
models i d’experimentacions
situada molt per damunt del
tòpic de sexe, drogues i punk and
roll en què molts –via Makoki–
potser encara tenen reclòs el bar-
celoní d’adopció que és el lleidatà
Miguel Ángel Gallardo. Des dels
seus orígens en la línia clara fins a
un cert, però enriquit, tancament
en cercle en una versió molt més
personal de la mateixa claredat
formal, passant pels anys de bullit
vital als vuitanta, quan la col·labo-
ració amb Mediavilla li embrutava
orgànicament les vinyetes d’a-
quella via que va ser batejada
com a línia xunga, el que hi ha és
una mateixa actitud vital que les
declaracions del dibuixant posen
una vegada i una altra al desco-
bert en el catàleg: capacitat per
il·lusionar-se en un continuat
aprenentatge. Per això diu que
s’ho ha passat tan bé treballant.
Les pàgines han estat finestres. I
quan als anys vuitanta el país i
Barcelona es transformaven a
tota llet, ell era allà, fascinat pel
que passava al carrer i per les mil
variades formes de recrear-lo que
descobria en el passat i en els
autors precedents: del període
més incisiu de l’escola Bruguera a
l’underground americà, de
Vázquez i Figueras a Hanna-
Barbera o a Crumb, tot confluint
en Chaland i tants d’altres. Fixeu-
vos en la il·lustració batejada irò-
nicament The modern i hi veureu
un homenatge clar a Tintín, que
ell havia llegit fora de l’àmbit
familiar (menys refinat, gens bur-
gès, més menestral), a la bibliote-
ca. L’altra cara de la memòria, la
més íntima i bategant, busqueu-
la a Un largo silencio.
En qualsevol cas, per via de
l’estripada juvenil, del despulla-
ment madur o de la ironia més o
menys omnipresent, el que millor
el caracteritza com a autor d’his-
torietes i com a il·lustrador és un
mateix pilar vivencial: assumir
que qualsevol línia empresa, clara
o xunga, no és una simple qüestió
estètica, sinó una ètica. Vol un
pronunciament i una actitud
davant el món que retrata.
L’elegància de Gallardo és gallarda
perquè assumeix un compromís i
conté idees. I un compromís no
vol dir propaganda, una tesi ben
grossa, sinó un parlem-ne funda-
cional. No es tracta de tenir-la,
sinó de saber-la, ben llarga.
Aquest és un bon model per a
Barcelona: un recordatori que el
pas dels anys pot fer-nos renun-
ciar a moltes coses i presentar-ho
tot essencialitzat molt i molt, que
la vitalitat desmesurada del
començament pot convergir en
un disseny molt més calm, acolo-
rit i brillant. Pot, certament. Però
mentre es guardi coherència amb
els orígens i s’hi trasllueixi el que





Aclamat per la premsa especialitzada nacional i
internacional, Danza imprevista és un dels
millors discos que s’han cuinat mai en l’àmbit
del nostre jazz. No deixa de resultar d’alguna
manera paradoxal que l’autora d’aquesta rodo-
na meravella sònica sigui una dona i contrabai-
xista, un gènere i un instrument tradicional-
ment relegats a un paper secundari. Això no
obstant, Giulia Valle creu que no necessària-
ment pel fet de ser dona ho ha tingut més difí-
cil: “Potser al començament em va costar adap-
tar-me una mica, ja que en ambients d’homes
sempre hi ha masclisme. Però, de totes mane-
res, al món de la música n’hi ha menys, i ho has
de tenir clar. No he patit de cap manera, no”.
De fet, la irrupció de Giulia Valle com a solis-
ta i líder del més alt nivell no és un cas aïllat i
marca una tendència a escala mundial que
sembla imparable. Recentment, la prestigiosa
revista francesa Jazzman dedicava bona part
d’un número a analitzar el fenomen, que titlla-
va de revolució, a través de les dotze primeres
espases internacionals, entre elles Giulia Valle,
que ara mateix emergeixen amb una força
inusitada dintre d’un món on fins fa poc el rol
femení semblava circumscrit a la veu.
Per altra banda, també cada cop és menys
inhabitual el lideratge dels contrabaixistes a
l’escena jazzística. Giulia Valle, que primer toca-
va el piano, es va enamorar de l’instrument als
disset anys: “Va ser de forma casual, quan un
amic en una festa em va deixar tocar un baix
elèctric molt psicodèlic que tenia, i a partir d’a-
quí vaig començar com a autodidacta”. Més
tard, l’artista ja es va poder comprar un contra-
baix, i dintre d’un pla d’estudis totalment
autofabricat, va combinar els seus progressos
personals amb les classes de jazz i de clàssic:
“Mario Rossy va ser el meu primer mestre, des-
prés Ben Street, i en l’apartat clàssic vaig anar a
estudiar a París amb François Rabbath, tota
una bèstia del contrabaix. Finalment, Alvaro Is
em va instruir en l’harmonia aplicada a la
improvisació”. A Giulia Valle, que creu que la
música s’aprèn bàsicament als escenaris, del
contrabaix li atrau “el concepte de contramelo-
dia, per sota del que fan els altres, com si fos
una coral a diverses veus. És un instrument que
té moltíssimes possibilitats. De la mateixa
manera que el violí o el cello tenen una alçada
de cordes determinada, el contrabaix és anàr-
quic, no hi ha cap llei a seguir. Pots tocar des de
rock progressiu fins a sonates de Beethoven”.
Compositora d’altíssima volada, amb una
imaginació exuberant i un sentit precís de l’es-
tructura, Giulia Valle fa com Picasso, a qui la
inspiració sempre el trobava treballant. “Per
anar bé —explica—, necessito escriure cada dia.
La composició m’ha interessat des de sempre,
tant el seu estudi com la transcripció de com-
posicions. I no paro de pensar en noves compo-
sicions per al quintet”. Des de fa quatre anys, la
contrabaixista lidera el seu propi grup. Format
actualment per Martí Serra (saxo), Pintxo Villar
(saxo), Sergi Sirvent (piano) i David Xirgu (bate-
ria), el quintet de Giulia Valle ha realitzat darre-
rament una reeixida gira per Catalunya, i es
prepara per a l’assalt internacional. La mànager
de Valle, una altra dona amb empenta, la
inquieta Rosa Galbany, també té molt clar que
inexorablement els temps estan canviant.
Una barcelonina de Sanremo
Nascuda a Sanremo l’any 1972, Giulia Valle va arribar
amb cinc anys a Barcelona. Els clàssics deien que la ima-
ginació era l’art de combinar els records, i la contrabai-
xista ho ha fet de manera magistral en una preciosa
gemma, San Remo, inclosa en el seu disc Danza impre-
vista: “És un tema que evoca la ciutat de la meva infan-
tesa, quan pujava a la teulada de la casa dels meus avis
i veia l’espectacle del mar amb els vaixells il·luminats”.
Sobre la diversitat dels seus gustos musicals, Giulia
Valle explica que “el meu pare vivia al Brasil i a la meva
mare li agradava la música clàssica, així que de petita
vaig créixer escoltant Mozart i Elis Regina. No vaig des-
cobrir el jazz fins a l’adolescència, quan Louis
Armstrong i Miles Davis em van despertar un interès
brutal per aquesta música. Quant al rock, el músic que
més m’ha influït ha estat Jimi Hendrix, i també flipava
molt amb Pink Floyd i els Pixies. De fet, el fil conductor
del que m’agrada és que tingui psicodèlia.
Possiblement, tot va començar quan vaig veure de peti-
ta Fantasia, de Walt Disney”. Abans de publicar aquesta
primavera el seu segon disc, Danza imprevista, i després
d’una brillant carrera com a acompanyant d’alguns dels
millors músics de la seva generació, Giulia Valle va debu-
tar com a bandleader amb l’àlbum Colorista (2004).
Giulia Valle,
imaginació i “contrabaixisme” al poder
“ Compositora amb una imaginació
exuberant i un sentit precís de
l’estructura, fa com Picasso, a qui
la inspiració sempre el trobava
treballant”.
Karles Torra
© Juan Miguel Morales
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OBS ARTS AL CARRER
A principis d’estiu, Barcelona es va convertir
durant uns dies en la capital mundial de l’art
urbà, amb dos festivals simultanis i estimu-
lants: el Difusor, centrat en l’stencil (il·lustra-
ció mural amb plantilles), i l’Urban Funke,
còctel de cultura al carrer amb ingredients de
hip-hop, grafits, bàsquet i skate. L’èxit d’assis-
tència –el Difusor sol ja va reunir fins a cent
plantillers de disset països– va servir per
difondre l’street art entre la societat i reivindi-
car l’espai públic per a usos artístics i crea-
tius, en una ciutat que fins ara era una refe-
rència internacional en art urbà.
Paradoxalment, la realitat quotidiana és
avui ben diferent. L’efervescència dels anys
noranta, quan grafiters i plantillers d’arreu
del món pelegrinaven a Barcelona per pintar
al carrer, ha desaparegut del tot. Les facilitats
que la ciutat oferia s’han tornat impedi-
ments. Ara, de fet, l’ordenança del civisme
prohibeix qualsevol pintada o mural, i els
castiga amb multes de fins a 3.000 euros.
D’ençà que va entrar en vigor, el gener del
2006, s’han interposat per aquest motiu més
de 53.000 denúncies i 4.000 multes. I en el pri-
mer semestre d’aquest any, sense anar més
lluny, s’han registrat fins a 122 sancionats.
La normativa, que no fa excepcions, ha
tallat en sec l’art urbà, sense donar-li alterna-
tives. Arran de la pressió legal, les interven-
cions al carrer han patit una davallada notò-
ria, i alguns artistes han abandonat l’activitat
o bé s’han traslladat a altres ciutats europe-
es, com Lisboa, Porto o Berlín. “S’ha perdut
l’oportunitat de regular de forma lògica i
normal l’art urbà, com a molts altres països”,
opina David García, advocat i impulsor de l’a-
gència GrafittiStreetArt Barcelona. García
considera que l’ordenança cívica “criminalit-
za els artistes amb un absolut desconeixe-
ment” de la seva activitat, ja que, per a ell,
són els primers interessats a desvincular els
actes vandàlics d’alguns de les creacions
artístiques de la majoria. Advoca, en aquest
sentit, per una regulació pròpia, com la dels
músics, i per la tolerància o el diàleg amb els
artistes. Com a Girona, on el mateix ajunta-
ment els acredita i els facilita murs per pin-
tar-hi. O com a Bilbao, que potencia els
murals en parets mitgeres per després pro-
mocionar-les en un recorregut turístic. O
fins i tot com a Nova York, bressol del grafit,
on una ordenança pròpia inclou alternatives
i subvencions als artistes urbans.
Gemma Galdon, portaveu de
l’Observatori RiSc, dedicat a projectes de
recuperació del carrer com a espai públic,
troba “inconcebible” el nivell de repressió
contra els artistes. “Xoca de ple”, diu, “amb la
imatge de ciutat de referència en noves ten-
dències urbanes”. Ella l’emmarca en una
estratègia general per eliminar els usos no
acceptats del carrer. Enfront de la “sobrere-
gulació absurda” de l’espai públic, Galdon
apunta dues vies d’actuació: buscar compli-
citats amb el mainstream cultural i promoure
la desobediència civil. Entén, però, que
molts hagin optat per abandonar i dedicar-se
a les galeries d’art o el disseny gràfic.
Davant de la prohibició d’exercir al carrer,
el pas als tallers sembla ineludible. Més
enllà de desaparèixer del paisatge urbà, es
tem que això comporti un empobriment de
l’essència del grafit o la plantilla, efímers,
espontanis i transgressors per naturalesa.
“N’hi ha que no hi veuen diferències i el que
volen és pintar on sigui”, diu Galdon, “però
altres assumeixen plenament el sentit polí-
tic d’actuar al carrer”. Com assenyala Albert
García, “l’interessant dels grafits és el work in
progress, la interactuació amb l’entorn, l’espe-
rit crític, i això es perdrà si no s’hi posa
remei”. www.difusor.org
DRAP ART’07
Del 14 al 16 de desembre se celebra 
al CCCB (Montalegre, 5) el Festival







































Trec el cap per la finestra i, com sempre, són allà.
Van aparèixer un bon dia, irrompent en els nos-
tres carrers o, més ben dit, en les nostres canto-
nades, amb l’encàrrec simultani de tranquil·lit-
zar les nostres consciències ecològiques i atemp-
tar contra l’ecologia visual del nostre paisatge
urbà quotidià, a parts iguals. Deixem-ho així.
A partir de la seva presència, hem adaptat
l’evacuació dels nostres residus domèstics a
l’oferta que proposen. Els contenidors consti-
tueixen un fet finalment tan acceptat que fins i
tot les associacions de dissenyadors i profes-
sionals del ram han deixat de fer objeccions
davant la seva indiscutible malaptesa i lletgesa.
Segons sembla, ells han guanyat. I mentres-
tant, a casa, ens esforcem a seleccionar i diposi-
tar cada residu on toca. Tanmateix, sabem real-
ment on van a parar? No pretenem fer un trac-
tat sobre aquesta qüestió, però sí rompre una
llança en favor d’un material que, des de l’eco-
logia, ben sovint és tractat com un proscrit, i
origen de (gairebé) tots els mals: el plàstic.
Resulta paradoxal que, després de buscar
durant mil·lennis un material econòmic, resis-
tent, impermeable i estable, quan finalment la
humanitat l’ha trobat, sembla que no sap ben
bé què fer-ne. És a dir, sí que ho sap, però
només els primers cinc minuts o, si es vol, les
primeres setmanes, la qual cosa, tractant-se
d’un material que pot durar centenars d’anys,
és si fa no fa el mateix. Perquè, igual que els
dissenyadors han assumit la presència dels
contenidors, els ecologistes al final reconeixe-
ran les propietats del plàstic com a virtuts i no
com a problemes. I això requereix un canvi de
mentalitat, per part de tots. Observem el que
passa amb els embalatges i embolcalls relacio-
nats amb l’alimentació, per exemple.
Es tracta de productes d’una gran qualitat,
perquè les normes sanitàries d’alimentació ho
exigeixen. A l’inici de moltes cadenes d’envasa-
ment, hi ha la manufactura del mateix envàs.
La matèria primera semielaborada inicia el pro-
cés i l’envàs es fabrica a la mateixa planta.
Aquest, en la majoria de casos, és omplert
immediatament i tancat hermèticament, eti-
quetat –amb la data de caducitat a la tapa–,
transportat i consumit. El procés pot durar
unes quantes setmanes, potser només dies,
moment en què l’envàs buit deixa de ser un
producte per convertir-se en un residu.
I és cert que des del punt de vista del contin-
gut ho és, però, si abandonem aquesta mentali-
tat tan profundament consumista i pensem en
l’envàs, veurem que es tracta d’un producte
d’una gran qualitat al qual encara li queda
molta vida. D’aquesta manera, deixarem de
veure un residu gairebé indestructible i, per
tant, molest per veure un material molt dura-
dor, la qual cosa, per a ments obertes i
inquietes, com la del fundador de l’empre-
sa Lasentiu, Josep Bertran, més que un pro-
blema constitueix un estímul. I aquí tenim
la primera base del procés, un material ela-
borat amb plàstics del contenidor groc, el
Syntrewood, una mena de fusta sintètica
adequada per produir nombrosos objectes
d’ús quotidià.
A partir d’això, va arribar la iniciativa de Joan
Tó, enginyer industrial amb un extens currícu-
lum i impulsor d’empreses internacionals com
Oken, entre d’altres. I va néixer Onadis-Recicla
i, amb ella, els primers i suggeridors productes,
com ara la sèrie de papereres Releu o la dels
seients Vértebra. Aquesta aplicació en mobiliari
urbà resulta especialment adequada per al nou
material, per la seva resistència i estabilitat
enfront de la climatologia, i proporciona pro-
ductes que funcionen gairebé sense manteni-
ment, que es poden reposar fàcilment i que són
econòmics, a més d’estar ben dissenyats. Així
doncs, veiem com un envàs que dipositem a
l’interior d’un contenidor es converteix en una
paperera, en un banc, en paviment, en una jar-
dinera…, o en qualsevol altre objecte útil, en
comptes d’aparèixer com a escombraries
escampades pel nostre entorn natural. Una
altra iniciativa d’uns professionals que, com
sempre, només saben fer les coses bé, com ha
de ser. Per molts anys.
Nova vida per al plàstic
El reciclatge, per fi, sembla que ha estat assumit i
acceptat per una part important de la nostra societat.
Fins i tot els poc estètics contenidors que guarneixen
els nostres carrers han deixat de ser un motiu de
comentari per als qui es preocupen per la imatge dels
nostres pobles i ciutats.
No obstant això, hi ha una altra qüestió: els produc-
tes recollits, on van a parar? Podem trobar-los en altres
objectes d’utilitat? La proposta d’Onadis-Recicla i
Lasentiu, realitzada per Joan Tó i Josep Bertran, vete-
rans incombustibles tant en iniciatives empresarials
com en innovació, és un suggeridor camí per donar
nova vida a un dels més rebels: el plàstic.
A partir de plàstics del contenidor groc, apareix el
Syntrewood, un material resistent al clima que obre el
camí per utilitzar els envasos, fets amb materials de
qualitat, com a base per a infinitat de productes. Les
primeres propostes d’Onadis-Recicla en l’àmbit del







arcelona reserva un racó important de la seva
gran oferta cultural per a la ciència. Ho ha
demostrat amb la proposta Barcelona
Ciència 2007 (vegeu-ne el balanç a la columna de la
dreta), i de ben segur ho farà també el 2008 amb la
celebració, del 18 al 22 de juliol, de la tercera edició
de l’ESOF, la proposta de comunicació i difusió de la
ciència més important del continent. Durant
aquests quatre dies intensos d’estiu, Barcelona aco-
llirà —segons les previsions— més de 5.000 perso-
nes interessades a presentar i conèixer què fan els
investigadors europeus i com es transmeten els
resultats d’aquesta recerca a les empreses i el
benestar de la societat.
L’ESOF (EuroScience Open Forum) és una macro-
fira que se celebra cada dos anys en una capital
europea amb l’objectiu de servir de “plataforma de
debat i comunicació en ciència i tecnologia”, segons
explica Enric Banda, actual director de l’entitat pro-
motora (Euroscience) i copresident d’ESOF2008. Les
trobades, exposicions, debats, conferències i activi-
tats de tota mena que s’estan programant per a
l’ESOF2008 oferiran l’oportunitat de millorar la
necessària relació entre els grups investigadors, les
institucions, les empreses i el conjunt de ciutadans.
Les dues primeres edicions d’aquesta gran trobada
europea de la ciència, a Estocolm (2004) i Munic
(2006), han servit com a exemple de les grans expec-
tatives d’una proposta d’aquestes característiques.
A més, la candidatura de Barcelona no està avalada
exclusivament pels mèrits més que suficients de la
ciutat, sinó que representa un esforç singular per
agrupar en una mateixa direcció la gran diversitat
d’agents que treballen en la recerca científica i la
seva difusió a Catalunya i el conjunt de l’Estat.
Els programes preliminars de la tercera edició de
l’ESOF organitzen les propostes d’activitats en deu
àmbits principals, des de la ment i el comportament
fins a la demografia i l’envelliment a Europa. A més,
entre els objectius marcats pels promotors de
l’ESOF2008 destaca l’exposició més clara de “la rela-
ció entre els resultats de la recerca i la seva aplicació
en el món econòmic, de forma que la millor ciència
ens proporcioni una vida millor”, segons explica
Enric Banda.
La candidatura de Barcelona per a la celebració
de l’ESOF2008 va estar encapçalada per la Fundació
Catalana per a la Recerca i la Innovació (FCRI), amb
el suport dels ministeris d’Educació i Ciència, i
d’Indústria, Turisme i Comerç, el Consell Superior
d’Investigacions Científiques (CSIC), la Fundació
Espanyola per a la Ciència i la Tecnologia (Fecyt), la
Confederació de Societats Científiques d’Espanya
(COSCE), la Generalitat de Catalunya i l’Ajuntament
de Barcelona, així com de desenes d’entitats cientí-
fiques, culturals, polítiques i empresarials de
Catalunya i el conjunt de l’Estat.
www.bcn.cat/ciencia2007/cat
Barcelona Ciència 2007
Més de 200 entitats, col·lectius i
empreses han participat en la proposta
municipal d’incorporar la ciència al
panorama d’activitats culturals i socials
de la ciutat. El projecte ha superat les
expectatives i “ha posat definitivament
la ciència en l’agenda estratègica de la
política cultural de la ciutat”, explica
Vladimir de Semir, comissionat per a la
Cultura Científica de l’Ajuntament. El
calendari inicial de la proposta també
ha deixat petita la llista inicial de 250
exposicions, espectacles, reunions i
conferències. L’Ajuntament ha marcat
diferències respecte a l’estatal Any de
la Ciència, per deixar clar que el projec-
te es mantindrà de forma permanent.
www.bcn.cat/ciencia2007/cat
Mare Nostrum, encara el millor
d’Europa
El superordinador Mare Nostrum del
Supercomputing Barcelona Center con-
tinua sent l’instrument de càlcul més
potent d’Europa. Inaugurat al febrer del
2005, va ocupar inicialment la quarta
posició en el rànquing mundial de
supercomputació i la primera entre els
instal·lats a Europa. El 2006 la màquina
va ser superada en capacitat de càlcul
per l’ordinador de l’Agència Francesa de
l’Energia Atòmica, però sis mesos més
tard la seva ampliació la va tornar a
situar al capdamunt de la llista interna-
cional. www.bsc.es
Capital europea de la fusió
Fusion for Energy és el nom de la inicia-
tiva europea de participació en el pro-
jecte ITER de construcció d’un prototi-
pus de central elèctrica impulsada per
fusió nuclear, i des de l’estiu té la seva
seu logística a Barcelona. En l’acte de
presentació de la seu, el comissari euro-
peu de Recerca i Ciència, Janez
Potoãnik, va destacar que l’ITER pot
aportar solucions transcendentals per
al futur de l’energia.
www.fusionforenergy.europa.eu
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Diferències a banda, Albert Espinosa recorda
Alfonso Paso, aquell dramaturg espanyol que
els anys seixanta era capaç d’estrenar una dot-
zena d’obres en un any, a més de provar sort
en la direcció i la interpretació, tant de cinema
com de teatre. I, tot i que el ritme de l’autor
català no és tan stajanovista, si que té de Paso
la voluntat de convertir-se en una mena d’ho-
me orquestra del món de l’espectacle. No sola-
ment teatre, sinó també cinema, televisió,
ràdio i premsa. En aquests moments, Espinosa
enllesteix la seva primera pel·lícula com a
director, rodada a Barcelona, amb vista a pre-
sentar-la el febrer al Festival de Berlín i estre-
nar-la aquest mateix mes. Es tracta de No me
pidas que te bese porque te besaré, una adapta-
ció de dues obres seves, una que es diu igual i
El club de les palles.
Espinosa no és Paso, el qual pertanyia a un
teatre burgès de poca transcendència i molt
d’èxit i era menyspreat en favor d’un Alfonso
Sastre o un Buero Vallejo. A Espinosa li interes-
sa desdramatitzar temes com el càncer o el
suïcidi. Però, tot i que les intencions són dife-
rents, en Espinosa hi ha un to sentimental que
ajuda a mitigar les asprors. És a dir, estaria
més a prop d’un Cameron Crowe (Jerry
Maguire) que d’un Billy Wilder (Primera plana),
potser per la seva peculiar experiència perso-
nal: de tenir càncer sent adolescent a esdeve-
nir un popular dramaturg d’adult.
Al seu debut, Espinosa parla de tres temes
que li interessen i que són il·lustratius del seu
món personal: “La gent especial, anomenats
discapacitats mentals, un terme que s’hauria
de bandejar; el món de les palles, quelcom que
no es veu mai amb tendresa per analitzar la
frustració o la malenconia que hi ha al darrere;
i el tema de saber si estimes o no la persona
amb qui t’estàs”. Al film, Eloy Azorín interpreta
l’Albert, un jove que està a punt de casar-se
amb l’Helena (encarnada per Teresa Hurtado),
però que comença a tenir dubtes. El seu amic
David (el mateix Espinosa) li proposa que faci
alguna cosa que realment tingui ganes de fer
abans de casar-se. L’Albert s’apunta a un curs
de guitarra en un grup de gent especial.
Albert Espinosa debuta 
com a director de cinema
adaptant dues obres seves
Benvingut,
Mr. Allen?
Sobre el rodatge a Barcelona de la
pel·lícula de Woody Allen, se n’ha par-
lat molt, i la majoria, negativament.
Amb prou feines s’ha incidit en el fet
que hauria de ser un motiu de satis-
facció tenir-lo a Barcelona. Però sí, en
canvi, que la imatge donada pels mit-
jans de comunicació i els polítics és la
de provincians enlluernats per l’es-
plendor de les estrelles de Hollywood,
a més de queixes per les subvencions,
queixes pels talls de carrers, queixes
per l’actitud dels polítics... El menys
important ha estat la pel·lícula en si:
Allen ha rodat en indrets com la
Rambla, la Sagrada Família, el Born o
la Barceloneta, però a l’hora de parlar
sobre el film, en lloc de preguntar-se si
Allen donarà una imatge tòpica de la
ciutat o no, s’ha preferit carregar con-
tra tot, i d’aquesta manera s’ha donat
més bombo a allò que es critica,
aquell provincianisme, i, per tant, s’ha
convertit –curiós exercici autoreferen-
cial– en allò mateix que es critica.
Joaquim Noguero
Alguns dels grups més joves demostren que en
arts considerades cultes com la dansa el camí
invers al recorregut per Gallardo també és possi-
ble: aquest és el cas del jove barceloní Àlex
Serrano Tarragó, que –com el provocador drama-
turg argentí Rodrigo García– va enfilar els trenta
anys vestit de jove creatiu agressiu dins el món
de la publicitat, fins que, arribat el moment i
amb una certa tranquil·litat econòmica, en lloc
de “sentar cabeza” decideix fer-nos ballar el cap,
amb un bullit d’idees posades en dansa que
barreja llenguatges i llengües amb la mateixa
naturalitat que aquí provo de fer servir.
Serrano és cofundador d’AREAtangent, un
col·lectiu transversal de creació que, des de fa
dos anys, impulsa obres interdisciplinàries al mig
del Raval. AREAtangent no solament acull joves
creadors: els empeny a crear amb tal continuïtat
que adquireixen experiència i ofici en poc temps.
I divertint-se! Són còmplices generacionals, just
com quan Gallardo i companyia, als vuitanta, no
paraven de fer pàgines que no sabien ni on
col·locarien. Aquí, curtes i en procés, aquestes
obres (dansa, teatre, música, vídeo) que anome-
nen càpsules les deixen veure per un euro, i cap
a una altra. Només dos anys, i la maduració ja és
evident: obres plurilingües, com la realitat de
què parlen; maneres bèsties en les actituds i
netes en les textures formals, segurs de les eines
i la tecnologia, que fonen amb la tranquil·litat de
qui hi ha crescut.
El proper pont de la Constitució, Serrano arri-
ba al Festival Temporada Alta de Girona amb la
tercera part d’una trilogia sobre la soledat, la
culpa i la resurrecció. Per poca cosa no s’hi posen.
Demanen pas. Són una generació nova de trinca.
Els germanets grans, o deixen de fer la migdiada
o els trinquen segur.
Observatorio, 103Observatori
Jordi Picatoste Verdejo
Hi ha un senyor, que no és Almodóvar ni Woody Allen,
que des de fa prop de trenta anys porta Barcelona, a través
de les seves pel·lícules, a festivals de tot el món. Així
doncs, quan va aparèixer la notícia d’una versió cinemato-
gràfica de la prestigiosa obra de teatre Barcelona, mapa
d’ombres, de Lluïsa Cunillé, el fet que Ventura Pons en fos
el director era quelcom que no feia falta dir; més aviat era
una qüestió de pura lògica. Pons, que es va formar en el
teatre –encara que pocs se’n recorden–, cada any porta
una pel·lícula sota el braç, majoritàriament adaptacions
d’obres catalanes contemporànies i amb la ciutat de
Barcelona de fons.
Però si el teatre ja és un mitjà que limita la llibertat
d’acció, l’obra de Cunillé, estructurada en diverses esce-
nes que s’esdevenen a les diferents habitacions d’una
mateixa casa on en cada escena parlen només dos perso-
natges, la translació al cinema era més complicada. El
director barceloní n’era conscient: “L’obra necessitava
obrir-se i la pel·lícula aparentment és oberta cap a l’exte-
rior, però de fet ho és cap a l’interior dels personatges. Era
la idea que em va motivar per realitzar-ne l’adaptació. A la
pel·lícula hi ha prop de quaranta localitzacions més que a
l’obra... Hi surten molts exteriors, però que representen
l’interior dels personatges. A més, també hi apareix una
presentació de cadascun d’ells per contextualitzar-los”.
Pons comenta que el que el va atraure de l’obra de
Cunillé va ser la història, però reconeix que més tard es va
adonar que els personatges tenen molt a veure amb el
seu món cinematogràfic: “Podrien ser de Carícies o d’altres
films meus: gent penjada que lluita per tirar endavant i
no ho aconsegueix. És curiós com torno a aquests perso-
natges, que em desperten molta tendresa. A més, hi ha
una intensitat dramàtica que podria ser la d’Actrius, i en
aquesta voluntat d’obrir-se cap a l’interior dels personat-
ges em recorda Ocaña, un retrato intermitente”.
L’eix de la pel·lícula és el matrimoni encarnat per Núria
Espert i Josep Maria Pou, que interaccionen amb els diver-
sos inquilins del seu pis, entre ells una dona de mitjana
edat (Rosa Maria Sardà) o una jove sud-americana (María
Botto). Són personatges que tenen en comú la soledat i
secrets infonfessables que acaben sortint a la llum com a
solució a les seves existències i que els relacionen entre ells.
És precisament en l’aspecte actoral on el cineasta es
mostra més orgullós: “Vaig tenir molta sort de tenir-los,
són brutals. Hi ha un treball molt sòlid d’actors en aques-
ta pel·lícula, hem assajat molt i tot va ser ràpid, perquè
estava preparat”. Als que ja hem esmentat, els acompa-
nyen Jordi Bosch i Pablo Derqui, l’únic, a més de Botto,
que debuta a les ordres de Pons. A la banda contrària,
Rosa Maria Sardà, en la seva cinquena col·laboració amb
aquest director al qual Sardà va dedicar el seu Goya per
Sin vergüenza, de Joaquín Oristrell: “A Madrid, la Rosa
Maria fa secundaris de luxe, però els bons papers els ha
fet amb mi”. Pons, fidel a la seva activitat constant, ja tre-
balla en el seu pròxim projecte.
Ventura Pons
converteix Barcelona 
en un mapa de sentiments
Un director 
i una ciutat
Des que va debutar al
cinema el 1978 amb
Ocaña, retrato intermi-
tente sobre l’emblemàtic
personatge de la Rambla,
Ventura Pons sempre ha
tingut com a fons de les
seves pel·lícules la ciutat
en què va néixer,
Barcelona, tret de comp-
tades excepcions. I fins i
tot a la seva aventura en
anglès, Food of love, que
en part transcorria als
Estats Units, també hi
apareixia Barcelona, tot i
que a la novel·la original
de David Leavitt l’acció té
lloc a Roma. Els motius
són diversos, incloent-hi
la comoditat: “Tots els
directors tenim un pai-
satge cultural, a més
d’una qüestió de paisat-
gística urbana que té a
veure amb el nostre hàbi-
tat. I en el cas de Food of
love era més còmode fer-
la aquí. Leavitt mateix va
dir que quedava molt bé.
Per als estrangers, les ciu-
tats a les quals van són
com decorats, i Barcelona
anava bé”. Les excepcions
han estat les dues
pel·lícules que ell anome-
na “valencianes”, Puta
misèria (1989) i La vida
abismal (2006), i el rodat-
ge a Bulgària de Rosita
please! (1993).
104, A peu de carrer
o és fàcil unir conceptes com bellesa, funcionalitat, inte-
gració, societat i sostenibilitat en el món arquitectònic.
Tanmateix, hi ha alguns exemples, escletxes tímides, d’a-
questa manera d’entendre la construcció i el creixement d’una
ciutat. La Casa Partitura n’és un. Obra del despatx d’arquitectes
Alonso i Balaguer –autors de l’Hotel Hesperia Tower, a la Gran
Via de l’Hospitalet, i del futur centre d’oci en què es convertirà
l’antiga plaça de toros Las Arenas de Barcelona a principis de
2009–, aquest edifici de 150 metres de llarg és un conjunt de 207
habitatges en règim de lloguer per a joves ubicat al Nus de la
Trinitat de Barcelona.
El projecte va ser promogut pel Patronat Municipal de
l’Habitatge el 1996 i l’edifici –en el qual es van crear habitatges de
fins a 70 m2– havia d’incloure una sèrie de requisits de protecció
mediambiental. L’estratègia a seguir va ser senzilla. “L’única font
inesgotable d’energia que tens al cos és la imaginació”, comenta
Luis Alonso, soci fundador i director general del despatx d’arqui-
tectes. Amb un pressupost molt contingut –“aquí hi ha el
repte”–, es van dur a terme les condicions imposades pel
Patronat i el resultat es va traduir en el fet que tots els habitatges
tenen una doble façana per obtenir ventilacions creuades –el nou
Codi Tècnic d’Edificació ja ho imposa–, a més de comptar amb
panells captadors solars per al preescalfament d’aigua sanitària i
amb calefacció, i de disposar d’eliminació de materials contami-
nants en el seu procés de producció com el PVC, domòtica, reco-
llida d’aigua de pluja… Tot el que la tecnologia els permetia a
finals de la dècada dels noranta per crear un edifici sostenible.
Però, per què una “casa partitura”? Enamorat de la música, una
vegada erigit l’edifici Alonso es va adonar que aquest era “com un
pentagrama gegant”. El color blau que es va escollir per a la faça-
na nord –que no té res a veure amb la façana sud, la del passeig
de Santa Coloma– es va esquitxar amb notes de color groc, repro-
duint així la part coral de l’Himne de l’Alegria.
Josep Maria Huertas Claveria ja va donar a conèixer la història
de La Casa Partitura –és així com l’anomena en un dels seus
últims llibres, Mites i gent de Barcelona–, ja que el gran pentagrama
gairebé sempre es veu en moviment i és difícil percebre-hi el mis-
satge musical. De fet, la música es queda suspesa en el silenci i
l’únic so que se sent, l’únic concert que pot percebre l’oïda, és el
dels cotxes que envolten el Nus de la Trinitat. De totes maneres,
el silenci va unit a l’estil filosòfic d’Alonso i Balaguer, els quals
són al capdavant del concepte d’arquitectura silenciosa. Una idea
que es pot resumir afirmant que l’èxit d’un edifici és que no passi
mai de moda –“I no ho fa perquè no va estar mai a la moda”–.
Com és possible? Segons l’arquitecte del futur estadi del
Gimnàstic de Tarragona, l’explicació és senzilla: cal estudiar el
context de la zona en la qual es realitzarà l’obra, observar l’entra-
mat social, cultural i històric existent per no “col·locar” un edifici
que s’hagi d’obrir pas a empentes. “No concebo la creació d’un
edifici que es podria erigir a Dubayy, a Barcelona o a Praga, fins i
tot a diferents zones de la mateixa ciutat”. Per aquest motiu,
Alonso afirma que al seu despatx no es creen dos edificis iguals, i
reivindica l’obra que el seu col·lega Rafael Moneo va realitzar de
L’Illa Diagonal. “Ningú no ha sentit mai un afecte especial per
L’Illa, però funciona, és perfecta. Sempre és allí, silenciosa, callada
i funcional. Aquest és el seu èxit”.
El fet que l’edifici sigui el segon més llarg de Catalunya –pot-
ser el primer és el que hi ha a Sant Adrià de Besòs, anomenat “El
Coloso” i també obra d’Alonso i Balaguer– no es contradiu amb
la ferma creença d’Alonso sobre el creixement vertical enfront del
creixement horitzontal, una solució per evitar que les metròpolis
siguin cada cop més grans i s’escampin com taques d’oli. “En
volar per la plana i veure la inundació de xalets adossats tinc urti-
cària mental; durant dècades aquest país ha tingut un creixement
sostingut i continu, però absolutament insostenible des del
punt de vista social i energètic”. Defensor acèrrim de les altures
perquè permeten alliberar espai a les ciutats, com a condició sine
qua non Alonso proposa una bona xarxa de transport públic i la
barreja d’usos perquè no es creïn guetos.
Tindrà ocasió de demostrar-ho. Està treballant en quatre pro-
jectes a la plaça d’Europa de l’Hospitalet, en uns altres quatre a
Màlaga i en dos més a Dubayy. El seu últim projecte més medià-
tic, l’Hotel Hesperia Tower, està esquitxat de color i el temps
mostrarà si el color és el seu leitmotiv. Mentrestant, quedeu-vos
amb la màxima d’Alonso: “La vida és en color, el color és alegria i
la vida pel mateix preu pot ser alegre”.
N
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Una Casa Partitura
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“Es podria afirmar, gairebé sense exagerar,
que al món actual tot el que passa, passa a
les ciutats. Les ciutats han esdevingut espais
privilegiats de realitat, àmbits de màxima
intensitat col·lectiva, en els quals té lloc 
el més significatiu, tant bo com dolent,
de tot el que ens afecta.[...] La ciutat, de fet,
no és tant el que designa com el que acull.
En podem dir que està constituïda per
l’entramat de situacions i conflictes
compartits per un conjunt d’individus
decidits a viure junts, i que no és res 
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